年终奖到账提醒弹出来的时候，我正在茶水间给自己倒第三杯凉白开。
手机屏幕亮得刺眼，尾款数字明晃晃的，我揉了揉眼，没看错，800整。
腊月二十八下午三点十七分，外面刮着西北风，走廊里谁家的电话铃响了，没人接。
刘志强从办公室里探出半个身子，隔着一个工位喊我：“老周，看短信了吧？ 今年公司效益不好，大伙儿都体谅体谅。 你那个年终奖，我替你争取了半天，财务说账上就这么多，过了年再补。 ”
我嗯了一声，把手机揣进兜里。
去年年终奖发了四万八，女儿周晓晓的钢琴课就是拿那个钱交的。
今年开学又要交，9800一年，我还没跟孩子妈张桂芬提这事儿。
隔壁工位的小王探过头来，压着嗓子：“周哥，你这脾气也太好了，我他妈才拿了三百，说是扣了三个月的绩效。 刘总自己新买的那辆奔驰，上礼拜就停楼底下了，听说落地五十多个。 ”
我没接话，低头收拾桌面。
用了三年的手机屏碎了一道缝，一直没舍得换。
鼠标垫边角卷起来了，我把它摁平，又卷起来。
张桂芬昨天还在念叨，说老家堂弟结婚，礼金得随八百，问我工资发了没有。
办公室里安静得能听见暖气管子里的水声。
财务室的孙姐过来送文件，路过我身边的时候脚步顿了一下，没说话，又走了。
五点整，我准时关电脑。
显示器黑下去的那一秒，我听见刘志强又在打电话，声音大得很：“李总您放心，这点小事我肯定给您办得妥妥的，公司今年的数据安全，绝对出不了半点岔子。 ”
我拎起帆布包往外走，包是女儿淘汰下来的，印着个掉了一半的卡通兔子。
电梯里遇见保洁刘婶，她问我：“周啊，过年回老家不？ ”
我说回，明天一早的火车。
刘婶叹了口气说：“回吧回吧，一年到头就盼着这几天了。 你那个闺女，上回见着都到我肩膀高了。 ”
出了写字楼大门，冷风兜头灌过来。
我裹紧那件穿了四年的黑色羽绒服，袖口磨出了毛边，拉链拉到顶，下巴缩进领子里。
手机在兜里震了一下，是张桂芬发的微信：“年终奖发了多少？ 要是够的话，给晓晓把那个钢琴班的钱交了，老师说下个月涨到一万二了。 ”
我没回，手机锁屏，屏幕映出我自己的脸，法令纹深得能夹死苍蝇，眼袋耷拉着，活像个被抽干了水分的白菜帮子。
到家的时候天已经黑透了。
张桂芬在厨房里熬粥，头也不回地问：“发了多少？ ”
我说：“八百。 ”
她手里的勺子哐当一声掉进锅里，米汤溅出来，溅在手背上。
她转过身，眼睛瞪得溜圆：“八百？ 你干了一年就挣八百？ 老周你糊弄谁呢？ 你上个月工资条我看过，税后六千七，年终奖怎么可能只有八百！ ”
我换了鞋，把羽绒服挂到门后的挂钩上。
挂钩松了一颗螺丝，衣服歪歪斜斜地挂着，像摊烂泥。
我说：“公司效益不好，刘总说过完年补。 ”
“补个屁！ ”张桂芬的声音尖起来，“去年你那个年终奖也是说过完年补，补到三月才到手，还砍了一半！ 周建国你是不是傻，刘志强那话你就信？ 他去年换车今年换房，人家拿什么换的？ 拿你这种老实人的血汗钱换的！ ”
女儿周晓晓从房间里探出半个脑袋，看看她妈，又看看我，小声说：“爸，我钢琴班老师说，再不交钱，名额就给别人了。 ”
我坐在客厅那张旧沙发上，沙发弹簧塌了一边，陷下去一个坑。
电视柜上摆着去年全家在公园拍的合照，张桂芬笑得眼角的褶子都堆起来，晓晓举着棉花糖，我在后面，两只手插在裤兜里，傻呵呵的。
张桂芬还在厨房摔摔打打，碗碰碗的声音叮当响。
我掏出手机，翻到下午那条银行到账短信，又翻到去年那条年终奖转账记录，四万八，中间隔了不到十个月。
手机忽然震起来，屏幕上跳出一串陌生号码。
我摁了静音，把手机翻面扣在茶几上。
张桂芬从厨房探出头：“谁啊？ 怎么不接？ ”
我说：“骚扰电话。 ”
电话一个接一个地弹进来，我干脆把手机调成勿扰模式。
客厅里只剩下张桂芬洗碗的声音，哗啦哗啦，水龙头开得很大。
晚上十一点多，我刚躺下，手机又开始震。
嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，像一只困在窗玻璃上的苍蝇。
张桂芬翻了个身，嘟囔了一句：“谁大半夜的不睡觉……”
我摸过手机一看，未接来电已经攒了二十多个，全是刘志强的号码。
还有几条微信语音，每条都是秒长长的红色条条。
我点开一条，刘志强的声音又急又燥：“老周！ 老周你接电话！ 公司出事了！ 服务器那边不知道什么情况，数据全乱了！ 你赶紧来看看！ ”
我没回，把手机屏幕朝下扣在床头柜上。
窗帘没拉严，外面路灯的光从缝里挤进来，在墙上拉出一条长长的亮线。
张桂芬睡熟了，呼吸声又匀又沉，一只手搭在我胳膊上，手指头冰凉。
第二天一早我打开手机，未接来电飙到了374个。
微信消息塞满了整个屏幕，刘志强的，财务孙姐的，甚至还有总经理李建国的。
最后一条是刘志强发的，凌晨四点五十七：“老周，你要是再不接电话，这事儿就得你一个人扛了。 ”
我盯着那条消息看了好半天，然后摁灭屏幕，去卫生间刷牙。
镜子里的男人顶着一头乱发，嘴角还挂着牙膏沫，看起来又老又憔悴。
张桂芬醒了，靠在卫生间门框上：“公司是不是出事儿了？ 你赶紧给人家回个电话。 ”
我说：“不急。 今天是腊月二十九，火车票是中午十一点半的。 到时候再说。 ”
张桂芬急了：“周建国你脑子进水了？ 人家领导找你一宿，你在这儿拿腔拿调的！ 你要是把工作丢了，咱们全家喝西北风去？ ”
我漱了口水吐掉，把毛巾挂回架子：“我工作丢没丢，不差这一会儿。 ”
手机又开始震。
这回屏幕上跳出来的是李建国李总的号码。
我接起来，那边沉默了一秒，然后李总的声音传过来，没有寒暄，开门见山：“老周，昨天晚上的事，你知不知道？ ”
我说：“什么事？ ”
“公司核心数据被攻击了，备份全毁了。 技术部加班到现在，发现攻击的源头，是从你的工位电脑上发起的。 ”
我握着手机的手顿了一下，又松开：“李总，我昨晚五点就下班了，工位电脑是关机的。 ”
“可那边说，查记录了。 你的电脑昨晚十一点半有远程登录记录，用的是你的账号密码。 ”
我沉默了几秒钟。
窗户外头有只麻雀落在防盗窗上，蹦跶了两下，又飞走了。
张桂芬站在旁边，眼睛死死地盯着我，嘴唇抿成一条线。
我说：“李总，我电脑开机密码就那一个，办公桌上贴着便利贴，任何人都看得见。 去年刘志强说他电脑坏了，借我电脑用了两天，他知不知道我密码？ ”
李总那边又沉默了。
过了一会儿他说：“老周，你先来公司一趟吧，别急着回家过年了。 这事儿查不清楚，不光是你，整个技术部都得跟着遭殃。 ”
我说：“李总，明天就过年了，我闺女在家等我。 今天早上八点之前，我不可能出门。 ”
没等那边再说话，我挂了电话。
张桂芬一把抓住我的胳膊：“周建国，你说实话，你到底干了什么？ 人家李总都亲自打电话了，你一个干技术的，跟人领导较什么劲？ ”
我把手机揣回兜里，去厨房给自己倒了杯水。
水龙头开着，自来水白花花地流进杯子里，溢出来，流了一台面。
我关上水，端起杯子喝了一口：“我什么都没干。 我要是真干了什么，昨天就不会只拿800块钱年终奖，还一声不吭地出去。 ”
张桂芬盯着我，眼神里一半是焦急，一半是陌生。
我们俩结婚十七年，头一回用这种眼神看彼此。
上午九点半，我的手机快被打爆了。
除了刘志强和李建国，连保安室的赵大爷都打来一个电话，问我怎么不在工位上。
我把手机调到震动，塞进羽绒服口袋里。
张桂芬把女儿叫出来，两个人站在客厅里看着我。
周晓晓攥着她妈的衣角，小声说：“爸，老师说今天必须把缴费回执发过去，不然就报不上名了。 ”
我看着女儿，那张小脸上带着点怯意。
她跟她妈一样，一紧张就抿嘴唇。
我走过去，伸手摸摸她头顶：“钢琴班先不报了。 爸过完年给你找别的老师，一节课一节课地付，不压钱。 ”
张桂芬的嘴唇哆嗦了一下：“周建国，你在外头到底惹什么事了？ 你一个写代码的，能出多大乱子？ 人家找你你就去呗，你把话说清楚不就行了？ ”
我说：“我要是现在去公司，今儿这锅就背定了。 ”
火车是中午十一点半的。
十点五十，我拎着行李箱出门，张桂芬追到楼道里：“你真走？ 你就这么走了？ 工作不要了？ ”
我没回头，行李箱轮子在水泥地上骨碌碌地响。
腊月二十九的太阳白晃晃的，照在小区门口的春联摊子上，红底金字，写着“出入平安”。
到了火车站我手机又震了。
这回是一个陌生号码，我接起来，那边是个年轻女声：“是周建国周师傅吗？ 我是数据安全中心的，昨晚你们公司的攻击事件，我们这边做了初步溯源，发现发起攻击的账号，前天下午在办公楼三层大厅的公共电脑上登录过。 那台电脑没有摄像头，但楼道的监控我们调了，当天下午四点到五点之间，穿灰色羽绒服、戴眼镜、拿着个蓝色保温杯的人，在那儿坐了大半个小时。 ”
我这边没说话。
女声继续说：“周师傅，我们查了那台电脑的浏览记录，有人用它访问过你们公司的内部系统，用的管理员权限。 你们技术部有管理员权限的，就三个人：你，你们主管刘志强，还有一个已经离职半年的小彭。 ”
我握着手机的手紧了紧，行李箱被旁边一个孩子撞了一下，差点摔出去。
我稳住身子：“那人穿着灰色羽绒服，戴着眼镜，拿蓝色保温杯？ ”
“对。 ”
我说：“我知道了。 ”
挂了电话，我在候车厅里站了一会儿。
头顶的广播在喊开往郑州方向的列车开始检票了，人潮呼啦啦涌过去，我被裹在人群里往前走。
检票口的工作人员头也不抬地撕掉票根，我跟着人流下了扶梯，走进站台。
火车开动的时候，窗外阳光正好，田野一片干枯的土黄。
手机又震起来，我掏出来看了一眼，刘志强不知道什么时候建了个群，把技术部所有人都拉进去了。
他在群里发了一条语音，我点开，声音公放在车厢里：“老周，你要是再装死，那键盘就是你敲的！ 你自己掂量掂量！ ”
车厢里有人看了我一眼，我摁灭手机屏幕，把目光转向窗外。
铁轨边上有几棵杨树，光秃秃的枝丫朝天支棱着，像一把把倒插的扫帚。
到了老家县城，天已经擦黑。
我爸妈住的老楼没电梯，我提着行李箱上楼，一口气三层，喘得像条狗。
门开了，我妈系着围裙站在门里，看见我愣了一下：“咋这就到了？ 不是说初一才回来？ 你媳妇和闺女呢？ ”
我说：“她们有点事，明后天再说。 ”
晚饭桌上，我妈絮叨着隔壁老张家的儿子又换了新车，对面楼的闺女考上研究生了。
我爸闷头喝酒，喝完二两才开口：“你那个班上得咋样？ 我看你这脸色，咋跟让人抽了血似的。 ”
我说：“挺好的。 年前有点忙。 ”
那天晚上我躺在小时候睡过的那张床上，手机静音扣在枕头边，一宿没响。
第二天大年三十，窗外鞭炮声噼里啪啦地从早响到晚，我跟我爸在厨房里包饺子，我妈在客厅看春晚，电视里主持人说着吉祥话，笑声一阵一阵的。
大年初一早上，张桂芬的电话来了。
我走到阳台上去接，外面又飘起了小雪。
她在那头沉默了好一阵，才说：“你们公司的人，今天上午来家里了。 来了俩人，一男一女，说是什么安全中心的，问你在哪。 ”
我攥着手机没说话。
她接着说：“周建国，那个刘志强跟我说，你要是再不露面，他们就报案了。 说你涉嫌破坏公司信息系统，数额重大，够判好几年的。 ”
窗外的雪花灰蒙蒙的，落在对面楼顶的太阳能热水器上，无声无息地化成水珠。
我说：“你放心，我心里有数。 ”
“你有什么数？ ”张桂芬的声音带着哭腔，“晓晓今天早上问我，爸爸是不是被抓走了。 她说她做梦梦见你戴着手铐。 周建国，你要是真干了什么，你就去自首，把话说清楚，别拖累孩子！ ”
我没法跟她解释。
那台公共电脑的登录记录，我前天下班前确实看见过——小彭离职之前，好几次坐在那台电脑前，用的就是他的管理员账号。
后来刘志强把密码全改了，改完之后只有三个人知道，小彭不在其中。
那件灰色羽绒服，刘志强有一件，长得一模一样，蓝色的保温杯，我在他办公室见过。
年初二中午，我的手机彻底没电了。
我爸妈出去串门了，我一个人坐在屋里，翻出充电器插上。
屏幕亮起来的那一瞬间，未接来电的红色数字蹦出来，翻了几个屏才到底。
最上面一条是李建国发来的短信：“周建国，你要是不出来，后果自负。 ”
我把短信删掉，然后打开通讯录，翻出那个数据安全中心小姑娘的号码。
我拨回去，响了七八声才接。
对方的声音很警惕：“喂？ ”
我说：“我是周建国。 你们查的那个远程攻击IP，我电脑里存着一条记录，是我离职那个同事小彭走之前，有一天下午内部网的登录日志。 他那天用的电脑，就是三层大厅那台公共机，登录时间比你们查到的早一天，但IP地址一模一样。 我把它拷到U盘里了。 ”
那边沉默了几秒钟：“周师傅，你能把这个U盘给我们吗？ ”
我说：“能。 但我有条件。 你们把这个证据交给警方之前，得先让我把那条记录的完整备份发给我们公司法务部。 我不瞒你们，我怀疑这个攻击的指令，是从刘志强自己的个人电脑上发出去的。 他的电脑密码，我离职的同事小彭走的那天，在交接文档里留了一份备用的。 ”
那边又沉默了一会儿，声音有点发紧：“周师傅，你知道你这话什么意思吗？ ”
我捏着手机，窗外雪停了，院门外的老槐树挂着冰棱子，一根根垂着，像刀：“我知道。 我就是把我知道的，原原本本告诉你们。 ”
年初三傍晚，刘志强被带走了。
小区里停了一辆警车，我站在阳台上往下看，看见他穿着那件灰色羽绒服，被人扶着上了车。
他老婆站在单元门口，哭得蹲在地上，羽绒服拉链敞着，露出里面的红毛衣。
围观的人围了一大圈，有人拿手机在拍。
李建国给我打电话，这回语气软了很多：“老周，之前的事儿……是我们搞错了，你回来上班吧，年终奖的事好商量。 ”
我靠在阳台栏杆上，看着那辆警车开远，尾灯在暮色里一闪一闪的：“李总，我辞职。 ”
那U盘里的记录，是小彭离职那天发给我的，他说刘总让他用管理员账号做了个数据迁移，他没敢多问，但留了个心眼，把日志存了一份。
我收到之后一直没动，直到那天晚上，刘志强疯狂给我打电话的时候，我才想起来。
我在老家待到了元宵节。
正月十六回城那天，张桂芬带着晓晓在火车站接我。
晓晓看见我就跑过来，抱着我的腰，仰着脸问：“爸，我钢琴班能报了吗？ ”
我揉了揉她的头发，说：“能。 爸给你找了新老师，一节课一百二，不压钱。 ”
张桂芬在旁边站着，眼睛红红的，半天没说话。
那天晚上她做了四个菜，端上桌的时候才开口：“那个刘志强，判了三年。 ”
我说：“嗯。 ”
她给我倒了杯酒，又说：“你那个工作真不干了？ ”
我说：“不干了。 找了下家，工资比原来低一千二，但不用跟刘志强那种人坐一个屋。 ”
她没再说话，端起杯子跟我碰了一下，玻璃杯叮的一声响，在厨房昏黄的灯光底下，亮晶晶的。
窗外不知道谁家在放烟花，砰的一声，五彩的碎屑落下来，洒在对面楼的窗户上。
我辞职那天，在公司楼下又碰见了保洁刘婶。
她拎着个袋子往垃圾桶边上去，看见我，愣了一下：“周啊，听说你不干了？ ”
我点点头。
刘婶叹口气：“这世道，老实人总吃亏。 你那个经验丰富，上哪找不着活干？ 以后逢年过节，记得回来看看。 ”
我说：“好。 ”
电梯门关上之前，我回头看了一眼那栋写字楼，十七楼靠窗那个工位，窗户上还贴着我去年贴的“出入平安”红纸。
阳光打在上面，红得有点刺眼。
人的一辈子，很多时候不是输给了本事，是输给了那些拿着你的老实当踏脚石的人。
后来我换了下家，部门里也有人想踩着我的肩膀往上爬。
我学会了留底，学会了不接电话的时候，先把录音打开。
不是变坏了，是明白了：善良要是没长牙，就是软弱。
