讲真，别克最近的操作，总给我一种微妙的错位感。就像一个苦练了金钟罩铁布衫的武林高手，突然有一天告诉你，他悟了，他要去学化妆。你问他为什么，他说，他想让自己的金钟罩，在阳光下能反射出七彩的光。
就比如这个别克世纪，又整了个什么“果岭版”。
单看新闻稿，那叫一个岁月静好，用词极其考究，什么“豪华新定义”，什么“双色美学”，什么“独特魅力”。但我看完就一个感觉：不装了，摊牌了，别克的心态可能有点崩了。
当下的汽车市场是什么？不是请客吃饭，不是你好我好大家好的高端局，而是黑暗森林，是修罗场，是你死我活的“道诡异仙”现场。所有人都杀红了眼，卷价格，卷配置，卷技术，恨不得把车造成一个压缩毛巾，泡水里直接变成一套三室一厅。如果说之前理想小米是把餐厅里的蛋糕端走了，那后来蔚来的乐道，就是连桌子上的蜡烛都没放过。大家都在琢磨怎么把餐厅直接给爆了，让所有人都没得吃。
结果这时候，别克老师，一个浓眉大眼的家伙，慢悠悠地走上台，清了清嗓子，说：“各位，不要那么暴力。来，看看我新调的这个绿色儿，高级不高级？”
这就很行为艺术。
这个所谓的“果岭绿”，名字起得很有灵性，一听就是那种需要穿Polo衫、戴白手套，在洒满阳光的草地上才能聊的话题。但问题是，现在买MPV的人，尤其是买这种陆地公务舱的人，他们真的关心这个吗？
我作为一个开过也坐过各种MPV的中年人，可以负责任地说，我们对MPV的需求，那是相当的朴素和残暴。第一，空间要大，大到能让后排的祖宗们安稳地看动画片，同时不耽误我跟副驾的媳妇儿吵架。第二，座椅要舒服，舒服到我开长途堵在高速上，可以直接在里面躺平，思考一下人生为什么如此艰难。第三，隔音要好，好到外面就算世界大战，车里依然能保持一种“与我无关”的玄学结界。
至于车身是什么颜色？绿色还是紫色？讲真，只要不是那种闪着死亡芭比粉的颜色，我根本不在乎。它就是个工具，一个能装下我全家老小、疲惫生活和英雄梦想的移动堡垒。你跟我聊什么“双色美学”，就好像跟一个快饿死的人讨论盘子上的花纹好不好看一样，多少沾点不食人间烟火。
当然，我知道，别克世纪的四座版，那不是给我们这种凡人准备的。那个带32寸大彩电、星空顶和隔断墙的后排，简直就是一个移动的修仙洞府。你把隔断一升，司机就成了你的专属NPC，后排就是一个与世隔绝的小世界。你可以在里面开会，可以看电影，甚至可以打坐。从这个角度看，它确实需要一点“玄学”加持。
但这种玄学，靠一个绿色就能撑起来吗？
真正的品牌玄学是什么？是奔驰。奔驰就算出个拖拉机，那个三叉星辉标往上一挂，立马就有人觉得开着它下地，都比别人犁得有格调。是特斯拉。会买特斯拉的人，你跟他聊什么内饰做工、悬挂软硬，他都觉得你在狗叫，他要的就是那种硅谷精英、人类希望的感觉。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
别克的品牌，到这个级别了吗？好像还差一口气。所以它只能拼命在产品力上“加大加大加大”，用堆料来弥补玄学上的不足。这个策略本来没错，GL8就是这么成功的。但到了世纪这个价位，你突然不聊堆料了，开始聊“美学”了，这就有点让人看不懂。就好像一个天天跟你称兄道弟的肌肉猛男，突然有一天开始跟你聊星座和塔罗牌，你只会觉得他是不是被什么东西附体了。
写到这里，我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。
说白了，别克世纪果岭版这个操作，本质上是一种“不安全感”的体现。当它发现自己在掀桌子大赛里掀不过那些新势力“雷电法王”的时候，它就想另辟蹊径，试图通过一些更“雅”的东西来构建自己的护城河。它想告诉消费者：他们那是打打杀杀，我这儿才是真正的生活品质。
但问题是，消费者的脑回路很直接。六七十万，我为什么不买个别的？就为了你这个绿？这个逻辑就很脆弱。这就好比在战场上，别人都在用加特林疯狂扫射，你掏出一把祖传的象牙柄小左轮，然后花半天时间跟敌人介绍这枪柄的包浆有多温润。
就问你怕不怕？敌人怕不怕我不知道，但你的队友肯定心态爆了。
所以，这个果岭版会卖得好吗？我不知道，也许真的有那种特别钟情于绿色的大佬存在。但我总觉得，在一个所有人都发疯的市场里，你表现得太正常，本身就是一种不正常。要么成仙，要么成盒。别克现在这种状态，就像一个卡在中间的修仙者，不上不下，法力是有的，但总感觉差了点“道”。
说到底，自动驾驶的关键不在特斯拉，在“老头乐”。同样，豪华MPV的关键，可能也不在于你车漆的颜色有多别致，而在于你能否给用户一个无法拒绝、甚至有点耍流氓的理由。显然，一个绿色，还不够流氓。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）