说起国产车圈的新新闻，比娱乐圈都不遑多让。以前大家吃林志玲和言承旭的瓜，如今改啃小米和特斯拉的瓜。瓜多了，手都抓不住，万一一不小心滴了点瓜汁，还得给李佳琦发一条流量费账单。
最近国内车圈最大的娱乐项目大概就是“小米SU7 L谍照曝光”了。网上一组迷之伪装照一出，吃瓜群众们集体疯狂转发。毕竟，这个“L”，可不是大写的“Love”，而是亲亲后排腿部空间的“Long”。据说，小米要把车子一拉到底，把新一代移动床垫装进自家logo里，给中国家庭一份能拉着丈母娘和二舅在后排斗地主的豪华体验。
当然，这个“L”不是小米自己发明的，中国汽车圈，L也算是用了个遍。从A6L、E-L到Model Y L，大家都喜欢加长。毕竟，这不是加工资加薪水，这个“长”一点也不扎心，反而是紧贴国人口味的不变真理。你要说国产车厂不懂国人，那简直是污蔑，咱们要空间、要气场、要面子，最好还能在后排伸直大腿把脚架在前面司机头上——这才叫生活！
说到特斯拉，Model Y L也算给小米带了个好头。你加长，我也加长，反正这届的年轻人都信空间大等于幸福多。Model Y L上市后，市场反应竟然不错，简直和当年王思聪微博评论区打开一样热闹，一群人从座椅一直聊到地球自转。再看小米这边，SU7原本就是一款聚焦年轻人、科技控、数码党的“网红车”，结果现在要改写编年史，往长里造，用屁股征服中国的家用需求。
这年头，制造业都不挣钱，只有制造话题赚钱。你不搞点谍照、不放点烟雾弹，网友都不愿意帮你免费做测试。虽然围观群众嘴上都说“纯属没必要的操作”“刷流量的套路”，其实个个比侦探柯南都真，显微镜都快戳到屏幕里了。
有人说小米SU7 L没必要，难道GL还就没有意义了？很多事情，意义都是事后才有的。就像996，996之前叫加班，996之后是企业文化。SU7 L现在只是谣传，等哪天研发部门真把车拉出来了，特斯拉都开始出X L、X XL，中国家庭就能开着它拉着全家去敬老院炫一圈，意义不就出来了吗？
说到SU7 L加长，网上已经有各种神数据流传。车长据说得5200mm，轴距3100-3200mm，后排空间直接爆炸。以后丈母娘没准都能在车里做瑜伽，孙悟空翻跟斗也未必能撞到天花板。加长不加价？那是卖白开水，不是卖车。据目前市场传闻，电池包会像孩子的零食一样越塞越多，续航直接突破天际线，当然价格也得突破压力线。以前21.59万起步的SU7，到了带L版本大概率直奔25万+，顶配甚至摸到35万。你说刺激不刺激？你说这车买来是不是不敢接孩子放学，万一孩子直接把车当托马斯小火车开进操场，家长群都得发疯。
但必须承认，小米SU7 L这事，真不是小米自娱自乐。你看保时捷帕拉梅拉，它除了常规版还有行政加长版。小米算啥？年轻人的第一台百万豪车野心。核心IP细分，说好听点是满足需求，说难听点就是捞钱更多。小鹏理想哪家没玩过，车厂都是华山论剑，谁能出来说自己没想过出L版？不够L，那你就out了。
更荒诞的是，小米是真把造车当了人生最后一场大冒险。入场时间短，干部一脸刚被喂多巴胺的兴奋样，订单一上来“火出天际”，粉圈文化直接平移数码圈。结果产能跟不上，网友集体化身验货员，每天下楼查快递，一边交了定金一边在群里互相安慰：雷老板会管的，等着，今年肯定能开上！
现在好了，二工厂落成，产能总算要起来了，问题满天飞。首批中签的老韭菜还没买到车，后台已经在策划新版本。新款还没上市，网络已经组织好了彩排，“不买会后悔，买了更后悔”，典型的小米风格。从手机发烧友到汽车发烧友，不变的是，买小米总能获得大礼包——来自全网网友的热烈建议和热情冷嘲。
拉长座椅、加大空间、提升续航，全套节目流程都快和商场促销员一样专业。音响要豪华版、车标要抠门一点、配置要人无我有。你敢信，以后可能就会出SU7 karaoke版，后排直接配KTV麦，家族聚会兼带才艺展示，没准还能直播抽奖拿红包？反正小米什么都敢干，除了良心不加价。
有人疑惑：小米SU7 L真能买得动吗？我觉得，国产消费者就像CBD上班的中年人，嘴上说着要自由，其实心比钱包更宽。买车这事，哪次不是“情怀+性价比”？看起来像是理性，其实全靠酒后冲动。25万打底，35万封顶，直接冲击豪华品牌的铁饭碗。要说对奔驰宝马奥迪这些老贵族有啥威胁？那必须有，毕竟大家都想开着小米上班，回头路边咖啡厅门口一排L，完美证明：我们家都讲究“加长”美学。
当然了，别以为SU7 L只是家用豪华小毒药，实际上，这事背后还有一层战略操作。小米这一波，不光是给产能消化留后手，还是“多轮驱动”的路子。你得让工厂一直有活干，才能维持小米在造车饭圈的流量。毕竟订单下来了，不能让工人闲着对着车漆研究反光，咱讲究“干中学”，把产能分配成艺术，随时准备迎接新一轮抖音挑战赛——“谁在小米新车里睡得香”。
这行业其实特别现实。“谁有饭吃，谁有饭局”——咱不是搞笑，是真的。形势逼人，小米打头阵，特斯拉紧随其后。你别以为自己先发优势优势稳了，国产友商学习能力杠杠的，没等你捂热屁股，下一辆“超长L”国产纯电已经从工地飘来：你有L版，我有L2 pro，再不济还有个MAX、PLUS、超级尊享、八倍镜行政七座无限加长魔改至尊纪念典藏款。品牌IP不够，车型凑，车型再不够，直接拼音母。反正只要有人买单，加长路永无止境，比国产剧还能水。
有同学戏称，现在汽车圈就像薛定谔的盒子，打开谁都在里面。你想看小米怎么把自己的品牌做成无底洞？很简单，下一步啥都有可能：车子加长之后，是不是轮胎也能加宽，外壳改成智能卫浴一体，秋天还能落叶生根，冬天自带暖气烤红薯。想多了？人家都花式百变了，只有你还在担心油价，时代不等你。
多少人调侃，“等我明年拿到SU7 L的时候，这L说不定已经改成L3了。”小米的创新速度，老罗隔着屏幕都冒冷汗。咱就别把自己当用户了，全是大数据意义下的KOC。当了小白鼠还自觉献体，雷总在直播里一抛表情包，几百万韭菜立刻精神焕发，毕竟爱拼才会赢，爱买车才有未来。
如果说，上一个十年，国产品牌是在手机战场打生死战，这一个十年，就在新能源车市玩你追我赶。以后的历史书，得这样写：“有这样一群人，看着小米SU7 L的谍照，心中充满遗憾——不是错过了财富，而是错过了见证奇迹的机会。”
最后，引用一句车圈金句：造车造到最后，造的是段子，不是车。L再长，也没有人们的梦想长；车再大，也装不下大家对现实的失望。谁知道呢，说不定未来都不坐车了，直接元宇宙见。到那时，小米该不会出个SU7 L Pro元宇宙限定版吧？你试试——反正这个L，是无限加长的荒诞。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）