讲真，迈巴赫又开始不务正业了。
就在整个车圈都在卷续航、卷算力、卷冰箱彩电大沙发，恨不得把驾驶员直接优化掉，一步到位进入星际穿越时代的时候，迈巴赫咣当一下，扔出来个V12 Edition，全球限量50台。
这操作属于什么？属于典型的掀桌子。但不是跟友商掀桌子，是跟时代掀桌子。当所有人都以为汽车的终局是“修仙”，比谁的电池道行高，谁的自动驾驶法术强的时候，迈巴赫直接从裤裆里掏出一本《大力金刚掌》秘籍，告诉你，老子不修仙了，老子要走物理飞升路线。就问你怕不怕？
这台所谓的V12 Edition，基于S680，整了一堆花里胡哨的东西。什么24K金徽章，什么双色定制车漆，什么“1 of 50”的标识。这些东西，说白了，就是把“我很贵”这三个字，用人类已知的最高密度材料，给你压缩成一个实体。就像一块压缩毛巾，看着不大，扔水里，“尊贵”两个字瞬间就膨胀开来，糊你一脸。
三体人看了都气活了，我们那嘎达都在琢磨怎么用二向箔降维打击了，你们地球人还在给铁壳子贴金。
这事的荒诞之处就在于，它所有的卖点，都跟这个时代格格不入。6.0T V12双增压心脏，最大功率612马力，零百4.5秒。诶，是是是，数据很猛，雷电法王杨永信看了都得说一句机你太美。但问题是，这玩意儿有啥用？我作为一个经常堵在五环上的中年人，我告诉你，在北京，你的V12和外卖小哥的电驴，在移动效率上没有任何本质区别。你一脚油门下去烧掉的钱，够小哥吃一个星期的豪华版猪脚饭。
所以买这车的人图啥？图性能吗？别逗了。他们买的根本就不是一辆车，而是一个大型行为艺术的入场券，一个顶级富豪圈的“身份图腾”。这50位车主，或者说“信徒”，他们需要的不是一台代步工具，而是一个能证明“我不仅有钱，而且我的品味还和你们这帮追逐新势力的凡人不一样”的铁证。
这是一种信仰，一种玄学。就像有人会买特斯拉，不是因为它自动驾驶多牛逼，而是因为他们就是喜欢特斯拉本身，马斯克就算明天宣布特斯拉要靠烧煤驱动，他们也会一边吸着黑烟一边说“这才是工业的厚重感”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。奔驰最值钱的，就是这个“奔驰”本身。它不需要跟你解释，更不需要跟你谈性价比，它只要把那个三叉星辉立在那里，就会有信徒过来跪拜。
我突然想起我楼下那只狸花猫，它看我的眼神就跟这车看别的车一样，充满了不屑。
当下的汽车市场，已经不是竞争了，是黑暗森林。小米端走了蛋糕，蔚来乐道连桌子上的蜡-烛都没放过，理想把沙发搬进了车里，比亚迪直接把餐厅给爆了。大家都在拼命，我活不了，你也别想好。要么成仙，要么成盒。结果迈巴赫在废墟之上，慢悠悠地打开一个手工钥匙盒，掏出两个镀银香槟杯，跟你说：“朋友，要优雅。”
同行看了也得傻。这仗还怎么打？你跟它讲智能座舱，它跟你讲Nappa真皮；你跟它讲激光雷达，它跟你讲胡桃木纹；你跟它讲能耗比，它直接给你来一声V12的咆哮。这叫降维打击，但不是技术的降维，是精神层面的降维。
这台车的自动驾驶，关键不在于那堆传感器，关键在于路上的老头乐。只要大爷躺得快，你V12的性能就得当场归零，责任直接就定给对方了。这就是古典主义的终极防御，物理层面的金钟罩铁布衫。但能过，就是能过。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是这个理儿？迈巴赫压根就没想跟谁竞争，它只是在自己的神坛上，向下看了一眼，然后打了个哈欠。
它甚至连价格都不公布，这份神秘感更是典中典。它不是在卖车，它是在“钦点”50个有缘人。这是一种双向奔赴的PUA，车企PUA客户，客户也用这台车去PUA全世界。一个完美的闭环，无懈可击。
所以别分析了，也别用什么市场规律去套它。这台迈巴赫V12 Edition存在的唯一意义，就是为了告诉你，在绝对的品牌玄学面前，所有关于技术、关于市场、关于未来的讨论，都显得无比苍白。它不讲道理，它本身就是道理。这他妈才叫豪华！
当你开始试图理解它的时候，你就已经输了。它赢了，赢麻了。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）