别克至境L7，16.99万起。
当上汽通用把这个价格扔出来的时候，我第一反应不是“真香”，而是“坏了菜了”。这不是价格战，这是自爆卡车直接冲进了大乱斗的决赛圈。如果说之前各路神仙打架，还讲究个你来我往，互相留点体面，那别克这次属于是彻底不装了，摊牌了，直接往桌子底下扔了个压缩毛巾，遇水变大，把所有人都顶飞了。
讲真，之前猜这车怎么也得20万起步，毕竟是通用亲儿子，牌子还要不要了？结果人家直接把底裤都给你看，就差喊一句：我不过了，你们也别想活。这种掀桌子式的竞争法则，已经不是存量竞争了，这是标准的黑暗森林，要么成仙，要么成盒。
所以，在这种“发疯”的前提下，再去看一个所谓的“车窗防晒测试”，就变得特别有意思。这已经不是在测一块玻璃的厚道程度了，这是在解剖一个心态崩了的车企，在最后的挣扎中，究竟把力气用在了什么地方。这就像一个快要飞升的修仙者，你不好奇他最后一刻是把真气凝结在天灵盖还是丹田吗？
先看第一排侧窗，紫外线阻隔100%，红外线76%。这数据怎么说呢，属于优秀，但没到惊艳。尤其那个红外76%，在上汽通用自己的产品序列里，甚至有点拉胯，连自家更便宜的E5都打不过。看到这里，你是不是想说，你看，抠成本了吧？诶，别急，好戏在后头。这就像一部悬疑剧，导演先给你看了一个平平无奇的开头，让你放松警惕。
然后，高潮来了。第二排侧窗，透光率15%，红外阻隔96%，紫外阻隔97%。
三体人看了都得气活了。
这是什么概念？这不是车窗，这是单向的任意门，是固态的黑暗森林。96%的红外阻隔，意味着太阳光里的热量，基本被这块玻璃当场处决了。什么凯迪拉克XT4的天窗，在这块玻璃面前就是个弟弟。讲真，我有时候觉得我那个开了八年的破车，贴了最烂的膜，也差不多是这个效果，就是外面啥也看不见，里面也啥也看不见。但人家这是原厂自带，自带金钟罩铁布衫。
然后是后挡风玻璃，红外93%，紫外95%，又是神一般的存在。天幕玻璃，红外96%，紫外100%，常规操作，但依旧炸裂。
写到这里，我突然觉得我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。别克把这几块后排的玻璃，或者说“龙鳞”，武装到了牙齿。它几乎是在用全身的力气告诉你：坐在我后排的，是爹。
这就非常有意思了。作为一个中年人，我开车最烦的就是左胳膊被太阳晒得跟烤乳猪一样，黑白分明。按理说，我最应该关心的是第一排的防晒。但别克的操作是，第一排给你个“优秀”，让你挑不出大毛病；第二排和后排，直接给你拉到“变态”级别，让你除了“666”说不出别的话。
这是什么精神？这是一种极致的表演型人格。它知道大多数评测，大多数消费者，不会像专业机构一样拿着个仪器一扇一扇窗户去测。他们会看总分，会看最亮眼的那个点。别克就给你创造了一个最亮的点，一个神迹，让你被这个光芒闪瞎了眼，从而忽略掉第一排那个小小的“不完美”。这是一种朝三暮四的智慧，一种深刻洞悉人性的阳谋。它不是不懂，它太懂了。
最终算下来，全车防晒指数93.2分，和凯迪拉克IQ傲歌并列第一。一个字，绝。
但是，但是，最典中典的情节来了。这个强到没朋友的第二排隐私玻璃，在16.99万的乞丐版上，是没有的。
没有的。
没有的。
我真的会谢，玩儿呢？！
你花了半天劲，又是修仙又是飞升，又是金钟罩又是黑暗森林，结果告诉我，入门版的功法是残缺的，最牛逼的那一页被撕掉了。想看？得加钱。从18.29万的次低配开始，这块神级玻璃才是标配。
你看，这才是商业的本质，这才是车企的“道”。它给你看了一个飞升成仙的梦，但入门票只能让你在山脚下闻闻仙气。这套操作，把品牌玄学玩到了极致。它卖的不是16.99万的车，它卖的是一个“我的车拥有顶级防晒潜力”的信仰。至于你的车到底有没有，取决于你的钱包。会买别克的人，可能真的就吃这一套，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，别克至境L7这套玻璃好不好？好。厚不厚道？得分开看。它就像一个偏科的天才，数学考满分，语文刚及格，但总分依然名列前茅。但对通用来说，这一切都不重要了。重要的是，它终于学会了掀桌子，哪怕掀得姿势有点狼狈，有点首鼠两端。在如今这个所有人都杀红了眼的修罗场里，敢掀，就是胜利的第一步。至于桌子掀完之后谁来打扫，那又是另一个故事了。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）