屏幕亮着，转圈，转圈，又弹出来那行字——没有新的升级推送。
我坐在车里，手搭在方向盘上，引擎没打火，就通了电。这是今天第三次点了。头一回是满怀期待点的，第二回是带着点侥幸，这一回纯粹是机械动作。指尖再戳下去的时候，自己都觉得没意思了。
车机就是咬死不放。
手机还搁在副驾座垫上，屏幕停留在和在线客服的聊天框——准确说，是那个“立即查询升级范围”的结果页。白纸黑字写着：可更新至V1.9.0版本，预估推送时间10月13日。截图我还专门存了相册，怕回头找不着凭证。
V1.9.0，就这么五个字符，看得见，摸不着。
车厢里一股新车的皮子味儿，还没散干净。这车提回来三个多月，两千多公里，哪哪都顺心，就这个OTA整得人心里痒痒的。前阵子下班回家路上，听见车友群里有人说升级后转向灯提示音变了，低速打方向盘时那个轻快劲儿，一下就把我给勾住了。
我低头又看了眼手机上的时间。今天已经过了那个“10月13日”了。
导航的语音还在播报路况，我伸手把音量拧小了两格。车窗外的路灯刚亮，楼下的车一辆接一辆往回拐，有个小孩踩着滑板从人行道那头溜过去，轮子擦地面的声音叽咕叽咕的。
我熄了火，锁了车，在车旁边站了一会儿，心说要么再等等。
这个10月13日是怎么来的，我在群里问过一嘴。有个兄弟回了一句：那个预估时间其实是推送窗口开启的日子，不是说你那天就能收到。
这话听着在理。毕竟比亚迪的OTA向来是分批的，按车辆出厂批次和软件版本状态来，客服页面显示的应该就是这批推送的启动时间——但你的车机能不能当天收到，得看后台排到第几批去。
道理是懂了，可打开APP时那种笃定的错觉，还是挥之不去。
我又想起那个“偏方”——把定位服务关了再点升级，能绕过区域限制触发推送。车友群里传得有鼻子有眼的，镇上一个开汉的车主拍胸脯说他的推送就是这么试出来的，晚上锁完车关了定位，第二天早上再看就有了。
我试了。关定位，熄火，锁车，在车里多坐了两分钟——本来想抽根烟的，后来想想算了，新车味道还挺好闻的。重新通电，点开系统更新，屏幕慢吞吞地转了一圈，出来还是那句话。
没辙。
后来我把车挪到了停车场信号最足的那个位置，靠东边出口，正对着基站的方向。手机是满格，车机右上角的小天线图标也满格。再点了一次，还是那个结果。
车机就这么安安静静地坐着，像个没事人。
其实我对V1.9.0具体加了什么功能倒真没抱多大幻想，无非是些智驾方面的细节优化，好像还顺手修了个千里眼视角的显示问题。但客服说能升，车机说没有，这两头对不上的感觉，比没有功能本身更让人窝火。
我把档位挂回P挡，熄了火。
音响里还留着刚才那首歌的尾巴，我推开车门，冷风扑了一脸。车位后头花坛里有只猫蹲那儿舔爪子，看了我一眼，又低下头去了。
不知道是不是就咱这台车这么慢。说不定明天，说不定后天，说不定就一直这么吊着。
锁车的时候，钥匙按了两下，车灯闪了闪，我盯着那道黄光在玻璃上映了一瞬，忽然觉得这事也没那么着急。
