不装了，摊牌了，特斯拉最近在国外整了个“乞丐版”Model Y，砍掉点配置和续航，价格Duang一下干下来几千美金。结果华尔街那帮人精不买账，股价跟着跳水，几千亿说没就没。市场的反应翻译过来就是：就这点？打发要饭的呢？降价都不会降，还是我们马老师会玩儿。
这事儿就特别魔幻。一方面，大家觉得特斯拉降得不够狠，没诚意；另一方面，这又给国内这帮卷到天灵盖冒烟的同行们出了个新难题：我们是跟着你特斯拉学，还是不学？学吧，我们一直的路线都是增配降价，恨不得把KTV都给你塞车里，现在你让我们搞“毛坯房”，这不等于自废武功吗？不学吧，万一这真是条活路呢？
讲真，这就是当前车圈最拧巴的地方。所有人都被卷进了“我不过了，你们也别想活”的黑暗森林，最好的防守就是发疯。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那有些新势力就是连桌子上的蜡烛都没放过。现在特斯拉说，朋友们，别抢蛋糕了，要不咱把餐厅给爆了？
你看，特斯拉为什么敢一直理直气壮地卖“毛坯房”？甚至还能把它包装成一种高级感？这事儿你不能用正常的产品逻辑去理解，得用玄学。
在国产车这边，二十万的车，零重力座椅、全车按摩、冰箱彩电大沙发是标配，恨不得再送你个搓澡师傅。音响没有二十个喇叭你都不好意思跟人打招呼。什么全铝悬架、CDC、空悬，能上的全给你怼上。反观特斯拉，内饰朴素得像个出租车，一块大屏承载了所有，连换挡杆都给你优化掉了，主打一个四大皆空。FSD还得大价钱选装，在国内还水土不服，跟个刚学会开车的愣头青一样。
按理说，这产品力早就该被国产车按在地上摩擦一万遍了。但现实呢？Model Y还是一个月卖五万辆，稳坐头把交椅。为啥？因为马斯克压根就没在跟你聊产品，他在跟你聊“信仰”，聊“飞升”。
他给你构建了一套全新的价值体系，堪比修仙小说里的境界划分。在马斯克的道场里，简单朴素不叫抠门，叫“第一性原理”；一体化压铸不叫省钱，叫“颠覆百年汽车工业”；三电技术那点先发优势，就是“核心科技，遥遥领先”，哪怕现在国产早就追平甚至反超了。这套话术的核心就是，我不是在造车，我是在造通往未来的任意门。你买的不是代步工具，是马斯克亲手画的飞升大饼。
会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们要的不是舒服，不是豪华，是要维护自己作为“未来主义者”和“科技信徒”的身份认同。所以，车里有没有冰箱不重要，重要的是我能跟人吹牛逼说我的车能上火星。至于什么时候能上？别问，问就是信仰不够。在这条赛道上，特斯拉没有对手，因为它自己创造了赛道，自己当裁判，还自己给自己发奖杯。
反观我们国产新能源，一直在做加法。尤其是在智能化这条路上，大家好像都悟了，打不过就加入，于是排着队给华为交保护费。除了问界、智界那“五界”亲儿子，现在上汽、广汽、东风也搞出了“境”字辈，什么启境、华境，听着跟修仙门派似的。热闹是真热闹。
但现实也很残酷。华为不是万能药。五界里头，问界一个人占了八成销量，剩下的四个兄弟加起来都不够打。而且，“满血华为”的门槛是越降越低，从三十万干到二十万，现在眼看就要击穿十八万了。这说明什么？说明“华为”这两个字的品牌溢价，正在被这帮队友疯狂稀释。华为自己该赚的钱一分没少，但主机厂呢？从给宁德时代打工，变成了给宁德时代和华为两个老板同时打工。时代在变，打工人的身份不变。说到打工，我想起来我这个月电费还没交，生活不易，谁又不是谁的打工仔呢。
所以你看，一味做加法，卷配置，卷华为，总有卷不动的那一天。
那有没有可能，换个活法？做做减法？
你别说，还真有开窍了的。比如乐道L90，一台车长五米多的三排座大家伙，高阶智驾？对不起，原厂不带，您自己看着办。但是冰箱彩电大沙发给你留着。然后价格，顶配不到30万。你要是再选个电池租赁，裸车价直接干到21万。我有个朋友真就买了，选的电池租赁，一个月五百多块，拿了个60度的电池包，标称续航400公里，实际也就三百出头。
这事儿放以前你敢想吗？一台纯电大SUV，没高阶智驾，续航短得像个笑话。但这玩意儿现在一个月也能卖上万台。为什么？因为它精准地切中了另一群人的需求：我就是要个壳子大、空间大、看着气派的城市代步车，偶尔拉上一家老小去个郊区。高阶智驾？我信不过。长续航？我家里有充电桩。乐道这就是典型的掀桌子玩法：我不跟你们卷技术，我直接用价格和尺寸打你。这不就是一种压缩毛巾式的造车法吗？平时看着小，价格一泡，Duang一下变得巨大。
写到这里我自己都笑了，用压缩毛巾比喻汽车，这个比喻是不是有点蠢？但你仔细想想，还真就是这么个理儿。
再看吉利的银河M9，更颠。一台超过5.2米的中大型SUV，起步价给你干到17万多。怎么做到的？起步版本只给你一块18.4度的电池，纯电续航100公里。这简直是三体人看了都气活了的操作。在它之前，谁敢想5米2的大车敢给这么点电池？这车的设计语言就是：哥们，这车就是给你在市区装逼用的，你可千万别开出五环啊。结果呢？人家卖得也挺好。因为对于很多有家充条件的人来说，这个续航足够了，但他用不到二十万的价格，买到了一个三十万级别的“面子”。
这就是做减法的魔力。它打破了传统“车格”和“价值”的绑定。谁规定大车就必须配置拉满？谁规定高级别就必须卖高价？
所以，现在车企搞研发，不能再像以前那样，定个15万的价位，找几个竞品，对标开发两年。等你吭哧瘪肚搞出来，黄花菜都凉了，市场可能已经把这个级别的车干到10万了。未来的造车，必须要有足够的“开发带宽”。同一款车，既要能向上够到20万的价值，也要能向下兼容10万的配置。能做加法，也能做减法。这车企们疯狂堆砌的不是配置，而是军火，但有时候最好的武器不是核弹，是板砖。
因此，国产车学特斯拉造“毛坯房”，这不是妥协，更不是倒退。这是对当前这种“自杀式”内卷的终极反抗。这是一种“我不过了，你们也别想活”的竞争智慧。这他妈的还有天理吗？！当然有，市场的逻辑就是最大的
最终的结论可能有点反直觉。造“毛坯房”不是为了回归理性，回归工具本质。不，那都是虚的。它的本质，是当所有人都端着AK47在黑暗森林里对射的时候，你突然掏出了一把贴脸的喷子。你可能打不死所有人，但你一定能把离你最近的那个吓得心态爆炸。
要么成仙，要么成盒。造“毛坯房”，就是通往这两个结局最快的捷径。大家一起别过了，挺好。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）