得，咱先说个事儿。
几年前，华盛顿那帮人的报纸捅出来一个消息，说咱们在山西老家那边，放了个大“二踢脚”，叫东风-5C。
这事儿在当时，对五角大楼来说，估计不亚于自家后院的草坪上突然冒出来一个外星人基地。
那不是普通的响动，那是地动山摇。
然后，时间快进到今天。
当阅兵场上那个需要三辆重卡拖着，长得五大三粗、毫无美感，甚至有点像乡下粮仓的“铁憨憨”慢悠悠晃出来的时候……说真的，那画面有点滑稽。
前面又是战机呼啸，又是无人机耍酷，气氛都到那儿了，结果最后蹦出来这么个玩意儿，感觉像是摇滚演唱会最后，主唱抱着个保温杯上来了。
可全场没人笑得出来。
空气安静得能听见心跳。
这就是最有意思的地方。
一个东西，丑到了一定境界，反而成了一种无法言说的威慑力。
美国人为什么紧张？
因为他们当年对着卫星图，拿着计算器，算来算去，得出一个结论：中国的核武库，顶天了250枚。
这个数字让他们很安心，安心到大笔一挥，把自己家的家伙事儿削到1550枚。
这就像打牌，你以为你看穿了对家的底牌，觉得他手里最多一对三，于是你嚣张地扔掉了手里的炸弹。
结果呢？
咱们没说话，几年后直接把一个叫“东风-5C洲际导弹”的王炸拍在了桌上。
1.5万公里的“快递”范围，意味着它可以给地球上任何一个坐标点送温暖，而且一次下单，十份“外卖”同时出发，还都自带北斗导航，绝不送错门。
你告诉我，这牌怎么接？
这几年，大伙儿都被“东风-41”那种扛着导弹满世界跑的大卡车给迷住了。
确实，那玩意儿看着带劲，打了就跑，听着跟武侠小说里的高手似的。
但咱说句实在话，现在天上挂着多少“眼睛”？
你家后院多挖个坑人家都可能知道，一辆几十米长的巨无霸卡车在公路上溜达，真能做到神不知鬼不觉？
那不是隐身，那是生怕别人看不见。
所以说，有时候最高明的猎手，往往是以猎物的姿态出现的。
东风-5C就玩了这么一手“大隐隐于市”。
它不动，就老老实实地待在几百米深的地下井里。
最绝的是，这井不止一个，是成百上千个，有真有假。
这就不是一道军事题了，这是一道概率论的送命题。
你想玩“打地鼠”？
可以啊，你得有足够的锤子，还得有足够的时间，更得有赌上一切的勇气。
这种感觉，就像两个绝顶高手对峙。
一个花里胡哨，剑法如神。
另一个就一招：把剑插在地上，告诉你剑气范围之内，你进来就得死。
你所有的招式，在他这儿都成了废话。
美国的“民兵”和“三叉戟”，就是那套花哨的剑法，很强，很致命。
但咱们这根“定海神针”，根本不跟你讲招式，它讲的是规矩。
这玩意儿说白了，就不是为了上战场用的。
它的唯一使命，就是在发射井里待到生锈。
它存在的意义，就是为了让战争这个选项，从某些人的脑子里彻底消失。
它是一个标点符号，一个放在“你不要试试”这句话后面的，一个巨大无比的句号。
所以，当这个“铁憨憨”压轴出场的时候，它展示的早就不是什么军事肌肉了。
它是一种态度，一种底气。
前面所有的先进装备，是咱们准备如何打赢。
而它，是咱们用来确保没人敢让咱们输的。
这背后，是那句老话，“手里没剑和有剑不用，是两码事”。
当那个其貌不扬的大家伙缓缓驶过，它留下的，不是惊叹，而是一种让人安心的沉默。
这盘棋下到这儿，其实已经没什么悬念了。
真正让人好奇的是，我们把这个“王炸”都亮出来了，那我们手里藏着的，还没让大家看到的，又会是什么呢？
全部评论 （0）