我收到妻子发来的微信时，正堵在晚高峰的高架桥上。
手机屏幕亮了一下，是她发来的一段语音。我点开，她的声音软得能滴出水来：“老公，今晚公司加班，可能要十一点才能到家，你自己随便吃点，别等我了。”
我没回，把手机扔到副驾驶座上，眼睛盯着前方红色尾灯汇成的河流。心里有种说不出的钝痛。
这条路我走了七年，从我们结婚那年开始，每天上下班都经过。七年前她坐在我旁边，手搭在我大腿上，说以后有钱了咱们换辆好车。现在车换了，副驾驶却空了。
导航提示前面有事故，建议绕行。我打了把方向，拐进一条狭窄的旧街。路两边是老旧的居民楼，停车位挤得满满当当。我开了不到两百米，就看见前面一辆银灰色宝马横在路中间，车身一半在人行道上，一半挡着车道。
我按了两声喇叭。
没反应。
我降下车窗探出头去，那辆宝马贴着深色膜，看不清里面。但车身在轻微晃动。
有节奏的那种。
我盯着那辆车看了五秒钟，目光落在车牌上。
苏A·8K27P。
我老婆的车牌号。
我的手指在方向盘上收紧，指节发白。有一瞬间，我脑子是空的，像是被人从后脑勺敲了一闷棍。那种感觉不是愤怒，而是一种巨大的、荒谬的抽离感。我像飘在半空中，看着一个陌生的男人坐在一辆陌生的车里，盯着自己老婆的车在晃。
大约过了半分钟，我回过神来。
我掏出手机，打开相机，调成录像模式。手很稳，一点都没抖。我以为自己会抖，但没有。
我推开车门，走到那辆宝马旁边，举起手机。车窗贴了膜，但前挡风玻璃没贴，角度选好了什么都看得见。车里两个人，一个是她，另一个是四十来岁的男人，头发稀疏，肚子不小，我不认识。
我把镜头对准前挡风玻璃，录了将近两分钟。两分钟里，我的脑子异常清醒，像一台精密运转的机器。我在想：光线够不够，角度对不对，车牌拍没拍进去，那个男人的脸清不清楚。
然后我绕到车尾，把车牌拍了个特写。
做完这些，我收起手机，重新走到驾驶座车窗旁边，用指节不紧不慢地敲了三下。
车身猛地一顿。
里面传来一阵慌乱的窸窣声，女人的尖叫，男人的咒骂。过了十几秒，车窗降下半截，她的脸露出来，头发乱糟糟的，口红糊到了下巴上。
她看见我，整个人像被抽走了骨头，脸色白得像一张纸。
“老……老公？”
我笑了一下。
后来我看行车记录仪的回放，那个笑容出现在镜头里的时候，我自己都吓了一跳。那不是笑，那是一种比哭还难看的东西，嘴角往上扯着，眼睛里一点光都没有。
我说：“动作快点，挡我道了。我倒不出去。”
她的嘴唇哆嗦着，说不出话。车里那个男人低着头，用手遮着脸，像只被揪住尾巴的老鼠。
我又说了一遍：“没听见？挡我倒车了。”
然后我转身回到自己车上，挂上倒挡，打了方向盘，从那辆宝马旁边挤了过去。后视镜里，那辆车还停在那儿，一动不动。
我开出去两公里，把车停在路边，熄了火。
点了一支烟，手开始抖起来。抖得连打火机都按不灭。烟雾呛进肺里，我剧烈咳嗽，咳着咳着就干呕起来。胃里翻江倒海，额头上的冷汗一滴一滴砸在方向盘上。
我在路边坐了将近一个小时。手机响了二十七次，全是她打来的。
我一个都没接。
最后她发来一条消息：“老公，你听我解释。求你了。”
我把她的微信设置成了免打扰，重新发动车子。
回到家，屋里黑灯瞎火的。厨房水槽里堆着早上的碗，餐桌上放着一袋没拆的外卖。我坐在沙发上，打开手机，把录的那段视频从头到尾看了一遍。
画面里的她和那个男人，像两条绞在一起的蛇。
我看了一遍，又看了一遍。第三遍的时候，我终于吐了。
吐完，我删掉了手机里所有和她的合照，清空了相册里七年的记忆。然后把那段视频，用三个不同的云端账号备份了三份。
第二天是周五。
我照常起床，照常吃早饭，照常开车去公司。路上等红灯的时候，我打开手机，点开公司的大群。群里有三百多号人，从董事长到前台小妹都在。
我把视频发了进去。
一句话都没说。
然后退群。
手机关机，扔进手套箱。
车停在公司楼下的时候，我没上去，而是去了公司对面的那家星巴克。点了一杯美式，坐在靠窗的位置，看着对面写字楼的门口。
三分钟后，群里炸了。
一个工作日的早晨，三百多人的大群，一条视频。我老婆是销售部的主管，那个男人是隔壁公司的副总。两个人的名字、职位、脸，全在视频里清清楚楚。
我坐在咖啡店里，看着对面大楼的窗户，想象着那些格子间里此起彼伏的惊呼声、议论声、手机截图的动作。她的工位在十六楼靠窗的位置，我甚至能想象出她的手机开始疯狂震动的样子。
咖啡凉了。我一口没喝。
一个小时后，我的备用手机响了。是董事长秘书打来的。
“周总，您在哪？董事长想见您。”
我说：“在对面咖啡店。”
“您方便上来一趟吗？”
“不方便。”
对面沉默了几秒：“那……我把电话给董事长。”
董事长的声音传过来，低沉而疲惫：“小周，你过来。这事情，我们当面说。”
我笑了一下：“说什么？说我发了个视频？那视频里的女的，是我领了证的老婆。那男的呢？您认识吧，王副总的妹夫。怎么，您要保他？”
那头沉默了很久。
最后他说：“你先回家。今天别来公司了。这事情，公司会处理。”
“行。”
我挂了电话，喝完最后一口冷咖啡，起身走了。
回到车里，我开机。屏幕上跳出几百条未读消息。我没看，直接拨了一个号码。
电话响了三声就接了。
“喂？”她的声音带着哭腔，像被什么碾过一样。
“离婚协议我今晚写好，放你床头。你签不签随你。不签的话，我拿着视频去法院起诉。到时候你净身出户，连条内裤都别想带走。”
她哭了起来，断断续续地说：“老公我错了，我真的知道错了，你给我一次机会，就一次……”
“你叫谁老公？”我打断她，“从昨天开始，你就不是我老婆了。”
挂掉电话，我打开相册，又看了一遍视频。
然后点开公司另一个群。这个群没董事长，没领导，只有各个部门的年轻人。我把视频也发了进去。
这次我配了一句话：“让大家见识一下销售部张主管的真实工作状态。”
发完，再次关机。
下午两点，我从朋友那里听说，整个写字楼都传遍了。有人把视频转发到了其他公司的群，又传到了行业群里。她的名字、照片、职位，像长了翅膀一样飞出了那栋楼。
傍晚，她给我打了三十九个电话。一个没接。
晚上八点，她弟跑到我家来砸门。我没开。他隔着门骂我是畜生，说要弄死我。我站在门后，一声不吭，等他骂累了走了，我才去洗澡。
热水浇在头顶，蒸汽充满了浴室。我闭着眼，脑子里全是这七年来的画面。
第一次见面，她穿着白色连衣裙，笑着问我借火。
第一次约会，她挽着我的胳膊，说以后你要对我好一点。
结婚那天，她哭着说：“周航，我愿意。”
她升主管那天，我给她买了一只她看了很久的包。她抱着我跳，说老公你最好了。
去年，她开始经常加班。开始是偶尔，后来是一周五天。开始还会打电话说一声，后来连微信都懒得回。
我妈生病住院那会儿，她只去过一次，坐了不到十分钟，说公司有急事就走了。那天晚上我给我妈擦身子，我妈说：“儿啊，你媳妇呢？”
我说：“加班。”
我妈叹了口气，没再说话。
三个月前，她开始背着我接电话。手机不离手，洗澡都带着。我问她是不是有什么事，她说工作上的事，你别疑神疑鬼。
现在想来，她不是嫌我疑神疑鬼。她只是嫌我碍事。
我关了水，披上浴巾出来。手机又在震动。
这次是我妈打来的。
“小航，怎么回事？我听说……你和张琳出事了？”
我擦着头发，尽量把声音放轻松：“妈，没事。一点小事情，您别操心。”
“你别瞒我！隔壁李婶刷手机都刷到了，说是什么视频……小航，到底怎么了？”
我沉默了一会儿，说：“妈，张琳她……在外面有人了。我抓到了。”
电话那头安静了很长时间。
最后我妈说了一句话，声音很轻：“那你呢？你还好不？”
我愣了一下。
整整两天，没有一个人问我这句话。所有人都在问“怎么回事”“视频呢”“她真的假的”“你可真狠”。只有我妈问我，你还好不。
我鼻子一酸，差点没绷住。
“我没事，妈。真没事。”
“回来吃饭吧，妈给你炖鸡。”
“明天吧。今天太晚了。”
挂了电话，我走到阳台上，点了一支烟。楼下的城市亮着无数盏灯。我在这座城市活了三十五年，突然觉得哪儿都不是我的家。
手机又响了。
这次是张琳的闺蜜，李梅。
我接了。
“周航！你他妈是不是疯了？！你知道你干的是什么事吗？你把张琳的视频发到公司群，你知道她今天怎么过来的吗？她被全公司的人指指点点，下午直接被人事叫去谈话，说她严重违反公司规定，当场被停职了！你满意了？”
我吐出一口烟：“她跟野男人车震的时候，怎么没想想自己是什么人？”
“你——”李梅气得语无伦次，“你有病！你太极端了！”
“对，我有病。你有药吗？”
挂了电话，我回到卧室。床上还留着她用的香水味。我把床单扯下来，扔进洗衣机。又打开衣柜，把她的衣服一件件扔进蛇皮袋。
七年。她的东西装满了三个蛇皮袋。
我把袋子堆在门口，然后洗了手，坐在餐桌前写离婚协议。
写到一半，门锁响了。
她回来了。
浑身酒气，眼睛肿得像两个核桃。她站在门口，看到门口的三个蛇皮袋，又看到我坐在餐桌前写东西，像被什么东西击中了一样，整个人晃了晃。
“周航……”她的嗓子哑得几乎听不见。
我没抬头，继续写。
她扑过来，跪在我面前，抓住我的手。她的手冰凉，抖得厉害。
“周航，我求你了……我知道错了，我真的知道错了。你给我一次机会，就这一次。我什么都不要，我以后什么都听你的。我辞职，我离开那家公司，我跟那个人断了……”
我放下笔，看着她。
“断了？”我笑了一下，“你用嘴断？用腿断？还是用昨天那种方式断？”
她的脸一下子涨红了，眼泪又涌出来。
“我就是一时糊涂……他对我就是玩玩而已，我对他也没有感情。我爱的只有你一个……”
“张琳。”我打断她，“你爱的只有你自己。你还不明白吗？你之所以现在这么害怕，不是因为你伤害了我，是因为你被发现了。如果不是我抓到你，你还能在外面玩到什么时候？你还会回这个家吗？”
她拼命摇头，哭得说不出话。
我站起来，把写好的离婚协议拍在桌上。
“签。明天民政局，上午九点，我等你。你不来，我就把视频发到网上。到时候不是公司群的事，是全中国人民帮你出谋划策。”
她的哭声像一把钝刀，一下一下剐着我的耳膜。
我走进卧室，关了门。
门外传来她断断续续的哭喊：“周航！你太狠了！你太狠了……”
我躺在床上，盯着天花板。
狠？
从发现她出轨到发视频，我给了她二十四小时。二十四小时里，她打了二十七个电话，发了三十多条微信。每一条都是在让我冷静，让我听她解释。
解释什么？解释她是怎么脱掉衣服的？解释她是怎么跟另一个男人滚在一起的？
我当时就在旁边看着。车窗半开着，我看得清清楚楚。那个男人肥硕的身体压着她，她的手抱着他的脖子。她的表情，我看了两分钟，两分钟里她从头到尾都是一副陶醉的样子，比跟我在一起任何时候都投入。
就凭这个，我发个视频怎么了？
我甚至觉得自己已经够克制了。
按照我的第一反应，我应该拉开车门，把那个男的从车里拽出来，当街打死。
但我没有。
因为那样犯法。
而发视频，不犯法。
第二天早上七点，我起了床。她睡在客厅沙发上，衣服没换，妆花了满脸。听到我开门，她猛地坐起来，像一只受惊的动物。
“周航，我跟你去。但我有个条件。”
我一边穿鞋一边说：“你没资格谈条件。”
“视频……你能不能删掉？”
我直起身，看着她。
“你签了字，离了婚，我会考虑。”
她咬了咬牙，走进卫生间洗漱。
九点整，民政局开门，我们是第一对。
工作人员看了看我们，又看了看离婚协议：“想好了？”
我说：“想好了。”
她没说话，只是低着头签字。笔在纸上沙沙作响，她的眼泪掉在纸上，洇开一片。
办完手续出来，她站在民政局门口，像被抽去了骨架。
我说：“你的东西在门口，自己去拿。钥匙给我。”
她抬起头，眼泪汪汪地看着我：“周航……我们就真的……真的没有可能了吗？”
我没回答，伸出手：“钥匙。”
她慢慢从包里掏出钥匙，放在我手心。指尖碰到我的那一刻，她突然抓住我的手：“你会后悔的。你一定会后悔的。你这样做，你也是在毁了你自己的生活！”
我甩开她，转身走了。
坐进车里，我打开手机。
视频已经传到了更多的地方。有人把它传到了短视频平台，播放量几小时就破了百万。评论区全是骂她的。
我突然觉得有点累。
那种累不是身体上的，是心里突然空了一块。像一棵树被连根拔起，扔在荒野上。
开车回家的路上，我经过昨天那条旧街。银灰色宝马已经不在了。我停下车，打开行车记录仪，找到昨天那段录像。从下车敲窗到她摇下车窗，一共一分四十三秒。
我盯着屏幕上她慌乱的表情，突然发现自己什么都感觉不到了。
不愤怒，不难过，不痛快。
就是空。
过了头七，我开始收拾屋子。把所有和她有关的东西清理干净。婚纱照从墙上摘下来，用刀划烂，扔进垃圾袋。她的牙刷、毛巾、拖鞋、化妆品，统统丢进垃圾桶。衣柜空了一半，鞋柜空了一层。整个家像是被洗劫过一样。
但我心里反而踏实了。
房子是我婚前买的，写的我名字。存款大部分在我卡里。车是我的。她这些年挣的钱，除了花掉的，都贴补了她娘家。离婚的时候，除了三个蛇皮袋的衣服，她什么都没得到。
按照协议，她净身出户。
但我知道，事情不会就这么结束。
果然，离婚后的第四天，她弟找上了门。这次不是在门口骂，是直接去了我单位。
我那天正在办公室处理工作，前台小妹跑进来说：“周总，外面有个人找你，说是你小舅子。”
我说：“我没有小舅子。”
话音刚落，办公室门被踹开了。张琳的弟弟张强冲进来，指着我鼻子骂：“周航！你他妈把我姐的东西收拾收拾扔在门口，连个招呼都不打？你知不知道我姐差点自杀！”
办公室里的同事全都看过来。
我放下手里的文件，站起来：“你们先出去。”
同事们鱼贯而出。张强冲到我的办公桌前，双手撑在桌面上，脸涨得通红。
“周航，你王八蛋！我姐跟了你七年，你就这么对她？你知不知道那天晚上她差点吃安眠药？要不是我拦着，你现在就是杀人犯！”
“她吃安眠药？”我笑了一下，“那你怎么不让她吃呢？她要是吃了，我倒还高看她一眼。”
张强一拳砸在桌子上，茶杯弹起来摔在地上，碎了。
“你他妈还是个人吗？！”
“张强。”我的声音很平静，“你姐做了什么，你心里清楚。你跑我这来闹，无非是觉得你姐吃了亏，想再要点什么。直说吧，要钱？还是什么？”
张强一愣，像被戳穿了心思，脸更红了。
“你……你放屁！”
“你姐没工作了。你也没个正经工作。你妈身体不好，每个月光药钱就不少。你姐以前每个月给家里多少钱？五千？一万？现在离了婚，这笔钱没了。所以你急了。你来找我，不就是想问我要钱吗？”
张强说不出话了。
我拿起桌上一份文件，扔到他面前。
“你看看这个。这是你姐和那个男人去年一整年的开房记录。一共七十三次。七十三次，平均五天一次。你姐跟我说加班的时候，就跟那个男的在酒店里。你现在来我这闹，说我狠？你怎么不去问问你姐，她在外面快活的时候，我他妈在哪？”
张强的手开始抖。他拿起那些记录，翻了几页，脸色变了。
“这……这些是假的……”
“上面有身份证号，有酒店名称，有日期。你要觉得是假的，随便去一家查。或者报警。我奉陪。”
张强捏着那几张纸，站在那儿，进也不是退也不是。
最后他把纸往地上一摔：“周航，你等着！这事没完！”
说完转身走了。
我弯腰把那些记录捡起来，放回抽屉。那是离婚前我找私家侦探查的。刚拿到的时候，我差点没控制住自己。那一串串开房记录，像一根根钉子，钉在我心上。
但现在再看，已经麻木了。
张强走后，我坐在椅子上发了会儿呆。手机响了，是朋友老刘打来的。
“周哥，听说你离婚了？”
“嗯。”
“艹，真离了？因为啥？”
“张琳出轨了。我抓了个现行。”
“我艹……”老刘沉默了好一会儿，“那视频我也看到了。兄弟，你够狠的。”
“不然呢？忍气吞声，继续过日子？”
“也是。不过说真的，张琳那种女人，你早该离了。我早就觉得她不是省油的灯。去年我们一起吃饭的时候，她就一直在跟别人发微信，你看她一眼她就锁屏。那时我就觉得不对劲，但没敢跟你说。”
我笑了笑：“现在说这些还有什么用。”
“那你以后有什么打算？”
“没打算。先过好眼前的日子。”
“晚上出来喝点？我陪你。”
“改天吧，今天想早点休息。”
挂了电话，我收拾东西下班。走出办公室的时候，外面的同事看我的眼神都怪怪的。有人同情，有人佩服，有人躲着走。我无所谓。
电梯里，我碰见了前台的李萌。她一直偷瞄我，犹豫了半天才小声说：“周总，你那个……视频我看了。我觉得你做得对。”
我愣了一下。
“谢谢。”
“你别有心理负担。那个女的就是活该。你那么好的一个人……”她说着，脸红了。
我没再接话，电梯到了，我走了出去。
开车回家的路上，我接到一个陌生电话。
“喂，是周航先生吗？”
“你哪位？”
“我是王总的律师。关于你传播视频的事，王总现在以侵犯隐私罪和传播淫秽物品罪向警方报案了。我建议你……”
“等等。”我打断他，“王总是谁？”
“王建东。视频中的当事人之一。”
我握着方向盘，突然笑了。
“哦，那个跟我老婆车震的男的。怎么，他还有脸报案？”
“周先生，请注意你的言辞。王总认为你的行为涉嫌犯罪，我们希望你能主动删除所有视频，并公开道歉。否则……”
“否则怎样？告我？让他去告。视频是我拍的，里面的人是我老婆。他跟我老婆在公共场合进行不雅行为，我拍下来怎么了？我倒想问问，他一个有老婆有孩子的人，跟已婚妇女在车里鬼混，他算不算聚众淫乱？算不算重婚？”
电话那头沉默了几秒。
“周先生，你的行为涉嫌违法。我们是站在法律角度提醒你。”
“行，我等着法院传票。”
挂了电话，我把手机扔到一边。心里反而有些兴奋。那个王建东，还敢找律师来威胁我？他难道不知道他也有把柄在我手里？
回到家，我打开电脑，把之前没有完全公开的资料整理了一下。王建东，四十五岁，某上市公司副总经理，已婚，有一子一女。他和我老婆维持了至少一年半的不正当关系。
除了车震的视频，我手里还有他们开房的记录、微信聊天记录截图、以及几段在不同场合拍的亲密照片。这些是我在发现后的二十四个小时里，通过她的手机同步得来的。
她把手机带在身上，但她在录视频那晚之前，有几次把手机落在家里。我趁她不在，用她的指纹解锁了手机，把里面的东西全部备份了。
微信聊天记录，那才叫一个精彩。
“老婆睡了没？”“没呢，想你了。”“今天穿那件黑色的好不好？”“你讨厌……”诸如此类，数不胜数。还有更露骨的，我看了都替他们害臊。
我把这些资料整理成一个文件夹，加密保存。
还没等到王建东的律师再联系我，他老婆先找上门了。
那天我刚下班，就看到楼下停着一辆黑色的奥迪Q7。一个四十岁上下的女人站在车边，穿着得体的风衣，戴着墨镜，气势逼人。
我经过她身边时，她叫住了我：“周航？”
我停下脚步：“你是？”
她摘下墨镜，露出一双通红的眼睛：“我是王建东的太太。”
我点了点头：“找我有事？”
“能上去说吗？”
我把她带上了楼。她坐在沙发上，打量着我的屋子。屋里空荡荡的，因为张琳的东西都清走了。
“周先生，我看了那个视频。”她的声音很平静，但握着茶杯的手指关节发白。
我没说话，等她继续。
“我跟王建东结婚十八年了。两个孩子，大的上高中，小的刚上小学。我一直以为他只是工作忙，应酬多。直到那个视频传到我的手机上。”
我递给她一张纸巾。
她没接，只是直直地看着我：“我今天来，不是来兴师问罪。我是来求你一件事。”
“你说。”
“我要跟他离婚。但我需要证据。我知道你手里有他和张琳的开房记录、聊天记录。能给我一份吗？”
我看着她。这个女人的眼睛里有我熟悉的东西。那种被最亲近的人背叛后，心里某个地方碎了的感觉。
“我给你。”我说，“但有个条件。”
“什么条件？”
“别让他死得太轻松。”
她愣了一下，然后笑了。那个笑容和我在行车记录仪里看到自己的那个笑，一模一样。
“放心。”她说，“我也不会让他死得太轻松。”
三天后，王建东的妻子正式向法院起诉离婚，理由是婚内出轨、隐藏转移财产。她向法院提交的证据里，有我提供的全部材料。
又过了两天，王建东被公司停职调查。原因是有人向公司纪委举报他利用职务之便受贿、挪用公款。
墙倒众人推。不到一个星期，王建东就从一个上市公司的副总变成了人人喊打的过街老鼠。
张琳也好不到哪儿去。
视频传开后，她成了当地的“名人”。走在路上都有人指指点点。她去面试过几家公司，无一例外全部被拒。有一家的HR甚至直接告诉她：“您的视频我们看过，不太适合我们公司。”
她走投无路，又回来找我。这次不是求复合，而是求我给她一条生路。
那天晚上下着雨。她站在我家门口，浑身湿透了。门一开，她就跪了下来。
“周航，我错了，我真的错了。我求求你，放过我。你把视频删掉，你发个声明说那是假的，我求你了。我爸知道这事，住进了医院。我妈天天哭。我弟跟人打架被拘留了。我现在连门都不敢出。我活不下去了……”
我站在门口，看着她。
以前觉得她好看，现在再看，那张脸上写满了疲惫和苍老。没有了精致的妆容，没有了得体的衣服，她不过是一个被自己作死的普通女人。
“你活不下去？”我的声音很轻，“你跟他开房的时候，想过怎么活下去吗？你妈哭？你跟我妈说过一句话吗？我妈住院那会儿，你在哪？”
她哭得说不出来。
“张琳，你走到今天这一步，是你自己一步步走出来的。视频是我发的，但我没逼你跟人开房。我没逼你在车里做那种事。你所有的选择，都是你自己做的。你自己承担。”
“我承担不起……我真的承担不起……”
“那你当初就该管好自己。”
我关上了门。
她在门外哭了一个多小时。最后是物业的保安上来把她劝走了。
那天晚上，我坐在阳台上，听着窗外的雨声，突然想起一件事。
七年前，我们刚在一起的时候，她说过一句话。
“周航，如果有一天你发现我变了，不要原谅我。因为我不值得。”
当时我以为她在开玩笑。
现在想想，她比她自己以为的更了解自己。
事情过去一个月后，生活渐渐恢复了平静。
我没有辞职，但主动申请调到了分公司。董事长没有为难我，只是拍着我的肩膀说：“小周，这件事上你确实冲动了。但换作是我，可能做得更过分。”
新公司人少事少，清净。我开始习惯一个人的生活。早起做饭，上班，下班后去健身房跑五公里，周末回我妈那儿吃饭。
我妈从来不提张琳，只是偶尔会看着我叹气。我知道她心疼我。三十五岁，一段七年的婚姻到头来变成了一场笑话。
但我自己已经想通了。
这段感情，我付出了全部。我没有什么可后悔的。做错事的人不是我，需要愧疚的人更不是我。
有一天晚上，我整理手机照片。翻到一段视频。是去年春节，我们一家人吃饭。张琳坐在我旁边，给我妈夹菜，笑得那么自然。我拿着手机拍，镜头晃得厉害。
她凑过来，亲了一下我的脸颊，说：“老公，新年快乐，我们要一直在一起。”
我看完，把视频删了。
手机提示存储空间已释放。
我笑了一下。
是啊，释放了。
三个月后，我在朋友的聚会上认识了一个女孩。她叫陈妍，比我小六岁，开了一家花店。长头发，笑起来眼睛弯弯的。
她不知道我的过去。只说我这个人看起来很有故事。
我笑了笑，说：“谁还没有点故事呢。”
“那你愿意讲给我听吗？”
我想了想。
“以后吧。等时机到了，我全部告诉你。”
她点点头，没有追问。
那天晚上回家，我打开窗户，让晚风吹进来。楼下的城市依旧喧嚣，但我不再觉得孤独了。
故事到这里，我以为已经结束了。
直到那天，我接到了一个电话。
是张琳打的。
她的声音平静得不像她。
“周航，我怀孕了。”
我的心脏停了一拍。
“孩子是你的。”
我握着手机，站在原地，浑身的血都冷了。
“三个月前，就是你去外地出差那天晚上，我们有过一次。你忘了吗？你说你想要个孩子……”
我闭上眼睛，疯狂地翻找记忆。
三个月前。
我出差。
回来那天晚上……我们确实有过一次。
但那之后没多久，我就发现了她出轨的事。
所以这个孩子——
“你不信的话，可以做亲子鉴定。周航，这是你的孩子。你想让他生下来就没有爸爸吗？”
我听到电话那头她轻轻的笑声。
“你毁了我和王建东，我没办法报复你。但这个孩子，是你的。你要不要，你自己看着办。”
挂了电话，我坐在沙发上，像被人重新扔回了那个黑暗的深渊。
三个月。
恰好是三个月。
往前推算，就是那段时间。
那段时间里，她还跟王建东保持着关系。
这个孩子，到底是谁的？
或者，她到底想干什么？
我拿起手机，拨通了一个号码。
“喂，陈律师吗？我可能需要你再帮我一个忙。”
