别克，最近好像开窍了。
开局一张图，别克世纪出了个果岭版，双色车身，起售价48万9。我看到这新闻的第一反应是，坏了菜了，别克这是不打算跟理想蔚来那帮卷王在主战场玩儿了，这是直接开了个副本，自己当起了GM。
当下的汽车市场是什么？不是请客吃饭，不是温良恭俭让，是黑暗森林。是比亚迪掀桌子，小米直接把餐厅点了，大家一起闻煤气味儿。你还在这搞什么商务MPV，搞什么差异化，别人都在拼刺刀见红了，你还在研究上什么颜色的迷彩服更好看。讲真，我一度以为别克的心态已经崩了，准备躺平任嘲，结果它没有。它另辟蹊径，或者说，它悟了。
它悟到了一个玄学，一个被奔驰、特斯拉、苹果玩到极致的品牌玄学。那就是，当产品力卷到一定程度，你卖的就不是车了，你卖的是一种“信仰”，一种“圈子入场券”，一种“我跟你们不一样”的幻觉。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说底盘差，他说人机交互无敌；你跟他说做工糙，他说自动驾驶牛逼。你根本说服不了他，因为他买的不是工业品，他买的是精神图腾。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
别克世纪果岭版，就是这么个玩意儿。
它把目标用户直接锁死在了那群“中年高尔夫爱好者”身上。这个定位，讲真，三体人看了都得气活了。它精准到什么程度？它就像一把狙击枪，跳过了所有步兵和坦克，直接对准了对方的指挥部。上午接客户，下午下球场，晚上带家人。这哪是车，这分明是一个中年男人把他的责任、爱好和虚荣心打包在一起的压缩毛巾，用48万块钱的热水一泡，哗一下，全展开了。
你看它的设计，全是对暗号。那个前脸格栅，说是高尔夫球杆纹路，说白了就是“自己人”的徽章。云山翠配大漠流银的双色车身，翻译过来就是“草地绿”加“老钱银”，生怕别人不知道你刚从哪个果岭回来。这不叫设计，这叫社交名片。开这个车去接客户，潜台词就是：我不仅有实力，我还有品位，最重要的是，我还有时间，有时间去打高尔夫。就问你怕不怕？
然后是那个内部座舱，简直就是一场大型的行为艺术。四座版的那个32寸升降大屏，一升起来，前后舱直接物理隔绝。这是干嘛的？这是让你在后排跟客户签完几千万的合同，然后一降下来，对司机说，走，去球场。这种场景的割裂感和戏剧性，同行看了也得傻。还有那个366颗动态流星的星空顶，我作为一个中年人，真的很难理解，在谈生意的时候，头顶上哗哗过流星，是一种什么样的修仙体验？难道是预示着这笔买卖要“道法自然、羽化飞升”？这已经不是智能座舱了，这是移动的道场。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但讲真，这玩意儿比我的比喻离谱多了。
最绝的是，它解决了一个核心矛盾：自动驾驶的终极难题。你以为自动驾驶的关键在特斯拉，在激光雷达，在算力？错，自动驾驶的关键在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你技术再牛逼，也算不出人心。别克世纪果-岭版也是一样，它不跟你卷技术，它跟你卷场景。它把这个中年人的“移动堡垒”焊得死死的。别人还在研究怎么让车自己开，别克在研究怎么让老板们在车里待得更舒服。这是一种降维打击。
因为我真的拥有过GL8，我知道买这种车的人要什么。他们要的不是零百加速，不是风阻系数，他们要的是一种“稳”。客户的咖啡不能洒，家里的老人不能颠，自己的面子不能丢。所以你看它的动力，2.0T轻混，237马力，不激进，但绝对够用，9AT变速箱丝滑得像德芙，后五连杆悬架就是为了过滤掉路面上的一切不平，物理上的，和心理上的。
所以，这台车会成为高端MPV新标杆吗？
这问题本身就问错了。它根本不想当什么标杆。它就是汽车圈的道诡异仙，走了一条没人敢走的路，练了一身没人看懂的功夫。它的目的不是干掉所有人，而是告诉某个特定的人群：嘿，我这儿有个任意门，能让你在生意场、生活圈和虚荣心里来回穿梭，票价48万9，不贵。
如果说之前小米是把蛋糕端走了。那别克世纪果岭版就是连桌子上的蜡烛都没放过。它不跟你抢蛋糕，它直接把蜡烛做成了艺术品，然后高价卖给那些觉得吃饭需要仪式感的人。这操作，真的是666。它不装了，摊牌了，它就是要收“品位税”。
但能收，就是能收。这就是商业的魔幻。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）