高速上车流密得像下饺子，王秀兰瞄一眼后视镜，那辆黑色奔驰还咬在屁股后头。
从济南绕城高速南口上来，跑了整整九十公里，她快它快，她慢它慢。
王秀兰手心全是汗，方向盘皮套子打滑，副驾上那兜子章丘大葱跟着颠簸滚到脚垫上。
她掏出手机想拨110，屏幕上是儿子班主任刚发的微信：奥数集训费三千八，下周一前交。
王秀兰手指头悬在拨号键上，又缩回来。
报警说什么，说奔驰跟着我？
人家走高速还不许同路？
导航显示前方两公里有服务区。
王秀兰打右转向灯，轻点刹车，车子慢悠悠滑进匝道。
后视镜里，奔驰也跟着打灯，跟着减速。
王秀兰后槽牙咬得咯吱响，把车停在女厕所门口最亮那盏灯底下，没熄火，车门锁得死死的。
奔驰停在她车后三米远。
驾驶座门开了，下来个穿灰夹克的男人，五十来岁，头发花白，走路有点跛，左腿使不上劲，一拐一拐往她车这边挪。
王秀兰攥着手机，拇指按在110上。
男人走到驾驶座窗边，弯下腰，敲了两下玻璃。
王秀兰把车窗摇下一条缝，冷风嗖地灌进来。
“大姐，你别怕。 ”男人声音哑得像砂纸磨铁，“我跟着你，是想记你车牌。 ”
王秀兰一愣：“记我车牌干啥？ ”
“你车底下，从济南东服务区出来，就挂着个塑料袋，裹在排气管上。 我闪灯按喇叭，你都不理。 ”男人咳了两声，“那袋子磨破了，里头掉出来一沓子钱，百元的，撒了得有二里地。 我捡了，数了，四千三。 ”
他从灰夹克内兜掏出一个皱巴巴的超市塑料袋，里面红票子摞得整整齐齐，塑料袋上印着“华联超市”，边角还沾着泥。
王秀兰脑子里嗡一声。
四千三，那是她昨天从银行取的，准备给儿子交集训费。
取完钱顺手塞进大葱袋子里，想着到家再拿出来。
袋子漏了，她一路开，钱一路撒。
她推开车门，腿软得差点跪地上。
男人把塑料袋递过来：“你数数，少没少。 ”
王秀兰接过钱，手抖得数不成张。
男人从兜里又摸出两张：“这俩是我在超车道捡的，被后车轧了个角，不知道银行给换不。 ”
王秀兰抬头看他，男人脸上沟壑纵横，眼白浑浊，棉袄袖口磨得起毛。
“大哥，你跟着我跑九十公里，就为这个？ ”
“我本来想超车别你，可你这车开得忽快忽慢，我怕别你你慌了出事儿。 ”男人搓了搓手，“我媳妇说多管闲事，我说那不行，丢钱的人指不定多着急。 ”
王秀兰从塑料袋里抽出五百往男人手里塞。
男人退一步，跛脚差点绊着，扶住车门才站稳：“别别别，我要图钱，我捡了不吭声就完了。 ”
“那您留个电话，我到家给您寄点东西。 ”
“不用，你赶紧数数，少了我这心里也不踏实。 ”男人又咳，这次咳得弯下腰，脸涨红。
王秀兰数完，四千三，一分不少。
她把钱揣进贴身兜里，拉链拉了三回。
男人看她数完，点点头，转身往奔驰走。
王秀兰追上去：“大哥，你腿不得劲，还开这么远。 ”
“老寒腿，阴天就疼。 ”男人拉开车门，“我走济青高速回淄博，正好同路。 ”
王秀兰这才注意到，奔驰车标旁边贴着一张褪色的“爱心送考”车贴，边角卷起来，露出底下另一张“无偿献血”的标。
男人坐进驾驶座，发动车子，倒车灯亮了一下又灭了。
王秀兰站在风里，服务区的广播在放“请注意来往车辆”，隔壁大货车司机蹲在地上吃泡面，热气糊了满脸。
她攥着那兜子钱回到车上，大葱味混着暖风扑过来。
手机又响，班主任发来第二条微信：秀兰妈妈，方便的话今天先转一千定金也行。
她点了收款码，把四千三全转了过去。
奔驰尾灯在匝道口闪了两下，汇入主路车流，很快被大货车挡住。
王秀兰把车座底下那双旧手套翻出来，那是去年冬天丈夫还在时戴的，大拇指磨了个洞。
她把手套叠好，塞进储物格。
导航重新规划路线，还有四十七公里到家。
王秀兰踩油门，车子稳稳当当驶出服务区。
后视镜里没有奔驰了，只有一辆接一辆的货车，车灯连成一条线，红彤彤的，像谁撒了一路的钱。
她开出两公里，靠边停下，打开双闪，趴在方向盘上哭了五分钟。
哭完抹把脸，重新上路。
中控台上那兜子章丘大葱，叶子被暖风吹得耷拉下来，根部还沾着湿泥。
到家楼下，王秀兰没急着下车。
她把那四千三的转账记录截了图，存进相册。
相册往前翻，是丈夫去年十月在千佛山医院走廊拍的CT片子，肺上那个白点，医生说晚期。
她锁好车，拎着大葱上楼。
三楼厨房灯亮着，儿子趴在餐桌上写作业，听见门响抬头喊妈。
王秀兰应了一声，把大葱搁在灶台边，从兜里掏出那张皱巴巴的超市塑料袋，展平，叠好，夹进户口本里。
她不知道那个开奔驰的男人叫什么，住淄博哪里，这辈子还能不能再见。
她只知道，从济南到章丘这九十公里，她丢了四千三，又捡回来了。
这世上，钱能丢，良心丢不了。
