讲真，看到北汽新能源九月份那个两万多的销量数据，尤其是极狐那个同比增长快50%的数字，我第一反应不是“北汽牛逼”，而是“坏了菜了，又一个被逼疯的”。
这个世界就是这么魔幻。前几年你跟人说北汽，大家想到的都是些奇奇怪怪的出租车，或者是一些老大爷的代步神器，突出一个朴实无华且枯燥。极狐这个牌子呢，更是典中典，发布会整得像宇宙飞船降临，产品力看着也像那么回事，就是没人买。像个在KTV里点了最贵的果盘，但全程低头玩手机的社恐，突出一个「我的优秀与你们无关」。
但现在，一切都变了。北汽，或者说极狐，悟了。它不是开窍了，它是直接把天灵盖掀了，让三体人开着挖掘机往里灌智慧。它领悟到的核心真理就一句话：在如今这个车圈修罗场里，体面和逻辑都是狗屁，想活下去，唯一的办法就是发疯。
你看那个极狐T1，首月大定三万五。这玩意儿卖多少钱？六到八万。这价格一出来，同行看了都得傻个几分钟，然后默默点上一根烟，开始怀疑人生。六万块，你买不了吃亏买不了上当，但你能买到一个正经牌子的纯电车，还给你「三电终身质保」，甚至不限首任车主。
这是什么概念？我给你翻译翻译。这就好比你去相亲，对方说彩礼不要了，婚房我出，孩子跟你姓，以后我爹妈的养老金也给你，只有一个要求，就是你得娶我。就问你怕不怕？这不是在卖车，这是在签一份「生死契」。北汽的意思非常明确：“我不过了，你也别想活。我用我的命，换你的市场。”如果说之前小米是把价格的蛋糕给端走了，那极狐T-one就是直接把餐厅的煤气罐给拧开了，谁也别想囫囵着出去。
这种打法，已经脱离了商业竞争的范畴，进入了玄学战争的领域。它不再是计算成本、利润、市场份额，它是在赌命。要么成仙，要么成盒。
更有意思的是它那个充电网络。你看新闻稿写得天花乱坠，又是蔚来，又是广汽，又是开迈斯，接入百万充电桩，覆盖三百多座城市。听着是不是特牛逼？三体人看了都得当场气活过来，觉得自己的技术封锁弱爆了。
但你仔细琢磨一下，这事的本质是什么？
我作为一个真的开过几年电车的中年人，给你讲个鬼故事。所谓的“百万桩”，跟你手机信号满格但死活上不了网是一个道理。你打开APP，地图上密密麻麻全是充电桩，像给地球做了个针灸。等你兴冲冲地开过去，会发现以下几种情况循环上演：油车占位、充电桩是坏的、功率慢得像老头乐在吸氧、需要下载一个全新的APP并授权你的通讯录和相册。
极狐现在搞的这个“万国来朝”式的充电联盟，本质上不是在建设，而是在“开图”。它就像一个刚进入《魔兽世界》的新手玩家，没钱没装备，但它认识所有服务器的大佬。它自己不建主城，但它跟部落说“我能用你的传送门”，跟联盟说“我能进你的暴风城”。它把所有能蹭的资源都蹭了一遍，然后打包成一个VIP服务卖给你。
这是一种典型的掀桌子式打法。我没有，但我可以让你觉得我有。我解决不了根源问题，但我可以把问题搞得足够大，大到所有人都觉得问题被解决了。这套路，互联网公司玩得最溜，没想到被一个老牌国企学得明明白白。太阳看了都得一个趔趄。
所以你看，北汽现在所有的动作，都透露着一股“道诡异仙”的气质。它不再试图去理解市场，它选择成为市场本身无法理解的一部分。
奔驰为什么能卖得贵？因为它叫奔驰，这是品牌玄学，是信仰，你跟奔驰车主聊性价比，他觉得你在侮辱他的品味。特斯拉为什么一堆毛病还有人买？因为开特斯拉是一种生活方式，是硅谷精英的数字化身，买的不是车，是通往未来的门票。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但极狐有什么？讲真，除了那个有点像福克斯的标，啥也没有。所以它不能讲道理，它只能搞破坏。
它用一个自爆式的价格，告诉你“性价比的尽头是我”；它用一个缝合怪式的充电网，告诉你“里程焦虑的终点也是我”；它用一个近乎耍流氓的终身质保，把你和它的命运强行捆绑。它在用一种行为艺术告诉你：这个牌桌上的规矩，从今天起，由我这个疯子来重新定义。
写到这里，我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但事实就是如此。现在的车圈，已经不是那个田忌赛马的年代了，你上等马对中等马，稳赢。现在是黑暗森林，所有人都在草丛里，不知道什么时候就会窜出来一个拿着两把西瓜刀的疯子，大喊一声“德玛西亚”，然后开始无差别乱砍。
所以，这事的关键不在于北-one卖了多少，也不在于北汽的股价涨了多少。关键在于，它让所有还想体面挣钱的车企，后背发凉。它用实际行动证明了，最好的商业模式，就是没有模式。最好的竞争手段，就是直接把餐厅爆了，大家一起去废墟里捡面包渣吃。
就问你怕不怕？反正我是怕了。我X，这还怎么玩？！这已经不是竞争了，这是在举行某种大型的献祭仪式，把利润、品牌、未来，统统献祭给销量这个唯一的真神。而我们这些消费者，就是坐在第一排看戏的信徒。加大，加大，再加大！看谁先把自己玩死。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）