讲真，最近车圈这帮大哥的精神状态，非常值得关心。零跑B10这个优惠3000块，还把激光雷达干到12万级的操作，你别以为是什么福利放送，这是典型的“我不过了，你们也别想活”的自爆式冲锋。这不叫降价，这叫往功德林里扔了个炮仗，大家一起修仙，谁也别想飞升。
现在的汽车市场，早就不是什么存量竞争了，这是黑暗森林，是道诡异仙。每个车企都是红眼天蛾，看见别人活得好，比自己亏钱都难受。你跟我谈外观设计？科技美学？什么贯穿式LED，什么隐藏式门把手，这些东西在绝对的价格屠刀面前，都是虚妄。消费者关心的是什么？是“卧槽这么便宜还带这个？”，而不是“大师您这个腰线的设计灵感源自哪里”。零跑就是悟了这个道，所以它不装了，摊牌了，直接把价格当成意大利炮，对着友商的阵地饱和式轰炸。什么叫实用主义？就是用最低的价格，买到最多自己都用不上的配置，然后产生一种“我赚了”的幻觉。
然后就是那个典中典的激光雷达下放。听着特别666，12万的车给你装个以前30万才有的“天眼”。但问题来了，你真以为自动驾驶的关键在激光雷达？错，自动驾驶的最终决战场景，在山东聊城的老头乐修罗场。你那个128线的禾赛激光雷达，能算出老大爷今天想走S型还是B型吗？能预判到斜对面的三轮车会以一个匪夷所思的角度突然甩尾吗？不能。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，你这堆传感器就是个大型行车记录仪，还是带弹幕那种。所以，这个激光雷达最大的价值，不是让你实现自动驾驶，而是让你在跟朋友吹牛逼的时候，可以指着车顶那个小鼓包说：“看见没，激光雷达，跟保时捷同款”，那种精神上的满足感，值回票价。
现在的车圈竞争，已经不是请客吃饭了，这是修仙小说里的生死局。你以为零跑是出来卖车的？不，他是来渡劫的。以前大家都是筑基期修士，卷一卷续航，拼一拼内饰，好歹还在一个位面。结果零跑这哥们直接掏出了一个元婴期老怪才有的法宝——激光雷达，然后用练气期的价格卖给你。这就不是打架了，这是直接把服务器给炸了。你让比亚迪怎么想？你让其他还在纠结要不要上8155芯片的同行怎么活？要么成仙，要么成盒。这就是掀桌子，最好的防守是直接把餐厅爆了，大家一起在废墟里吃压缩饼干。
进入车内，那块14.6英寸的2.5K中控屏，本质上就是一块巨大的电子烙饼，配上高通骁龙8295芯片。这组合放两年前是旗舰，放现在是主流，放12万这个价位，就是屠杀。我知道，很多人会说，车机流畅度不重要，开车又不是打游戏。是是是，你说的都对。但问题是，当你用惯了丝滑的手机，再回头去戳一个反应慢半拍的车机，那种感觉就像穿着顶级跑鞋去踩泥坑，每一步都是折磨。因为我真的开过一些所谓的智能汽车，我作为一个中年人，需求真的特别朴素。我不需要它会给我讲笑话，我也不需要它能识别我今天高不高兴。我就需要它在我堵车堵到心态爆炸的时候，能稳稳地跟着前车，别让我自己踩断腿；我需要导航别动不动就丢信号，让我错过一个高速出口就得多绕半小时。我需要的是一个可靠的牲口，不是一个需要我哄的电子祖宗。
写到这儿我突然想起我楼下那只橘猫，它看我的眼神就跟车企看用户的眼神一模一样，充满了“你兜里还有小鱼干吗”的纯粹。
空间这玩意儿，更是简单粗暴的数学题。2735mm的轴距，在紧凑型SUV里就是作弊。后排能翘二郎腿，后备箱能塞进全家桶，座椅放倒还能当个临时双人床。这就是中国家庭用户的最大公约数，花最少的钱，装最多的人和东西。什么操控，什么驾驶乐趣，在“我妈觉得后排有点挤”这句话面前，一文不值。零跑把这点拿捏得死死的，它就是个工具，一个没有感情的代步机器，但它是个好工具。这其实也是一种悲哀，现在的车越来越像手机，好用是好用，但没有一点“人味儿”。
至于动力续航，600公里的CLTC续航，后置后驱，6.8秒破百。这些参数你单看，没啥感觉。但你把价格摆上来，一切就都合理了。600公里续航，打个八折也有480公里，足够你从一个城市堵到另一个城市。后置后驱听着很运动，但其实对大部分人来说，最大的作用就是冬天在东北的冰面上可以玩漂移，当然，大概率是失控的那种。它就是这么简单粗暴。把成本打下来，把配置堆上去。把价格干到底，把同行逼到死。你觉得它没灵魂？对。你觉得它不高级？是。但它便宜，配置高。便宜，配置高。便宜，配置高。重要的事情说三遍。
安全更是玄学。什么高强度钢，什么安全气囊，这些都是被动安全，是最后一道防线。真正重要的是主动安全，也就是那个激光雷达和一堆摄像头组成的神殿。它的作用是在你走神刷手机的时候，帮你踩一脚刹车，避免你成为第二天社会新闻的主角。但你要完全信它，那就是把命交给了代码。代码这东西，你懂的，连Windows都会蓝屏，你指望车机系统永远圣光附体？所以，最好的安全配置，永远是你自己的脑子和那只随时准备踩刹车的右脚。零跑给你的，只是一份价值12万的保险，附赠一辆车。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把车圈比作修仙，好像对修仙不太尊重。
所以回到最初的问题，零跑B10这波操作，到底是什么？它是一场行为艺术，一场盛大的、不计后果的表演。它在用一种近乎癫狂的方式告诉所有人：规则，是用来打破的；体面，是留给死人的。妈的，卷死算了！它把一个原本30万级别的配置单，狠狠地按在地上摩擦，然后用12万的价格贴上封条，扔到你面前，就问你怕不怕？同行看了也得傻，哭晕过去。三体人看了都得气活了，说好的技术壁垒呢？怎么转眼就成了白菜价？
所以，买不买零跑B10重要吗？不重要。重要的是，通过零跑，我们看到了一个事实：当一个老实人决定不当人的时候，那才是最可怕的。下一个掀桌子的会是谁？我不知道，但我很期待。毕竟，看乐子才是这个时代最刚需的配置，不是吗？
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）