花十万多，在2024年，买一台2018款的本田雅阁。
这事儿听起来，就像是在用5G手机的人群里，你掏出了一个诺基亚，然后得意地跟别人说，你看，我这个能砸核桃。
这是一种行为艺术，是一种宣言，是一种对这个癫狂内卷的汽车市场的无声反抗。
讲真，当看到“2021年上牌，跑了7万公里，报价10.98万”这个数据的时候，我脑子里第一反应不是值不值，而是出现了一个非常魔幻的画面。
一个刚从2018年穿越过来的大哥，看到这个价格，激动得热泪盈眶，大喊一声“卧槽太值了”，然后立马刷卡提车。在他那个世界线里，雅阁就是B级车的神，保值率的信仰图腾，1.5T地球梦发动机就是本田技研的圣经，一脚油下去能感受到工程师的灵魂在燃烧。什么天窗、仿皮座椅、无钥匙启动，这都是中产阶级的入门三件套，是身份的象征。
然后你把他拉到现在，带他去比亚迪展厅看一眼998的秦PLUS，或者798的驱逐舰05。
大哥可能会当场道心破碎，然后开始怀疑人生。
什么叫掀桌子？这就叫掀桌子。以前大家是在一个餐厅里，比谁家的菜好吃，谁家的服务员漂亮，谁家的装修有格调。现在的新能源玩家，尤其是比亚迪，属于那种“我不过了，你们也别想活”的狠人，他们不关心你的菜好不好吃，他们最好的手段是直接把餐厅爆了，然后在废墟上开个烧烤摊，啤酒饮料免费续杯。
所以，在这个连餐厅都没了的时代，还去纠结一道六年前的“招牌菜”值不值10万块，本身就是一件很赛博朋克的事情。
但这台雅阁，它就像一个燃油时代的压缩毛巾。看着皱巴巴的，扔到现实的水里，发现它还能用，而且用起来还挺踏实。它的优点和缺点，都带着一股浓浓的“上世代”味道。
优点是什么？空间大，油耗低，动力在高速上后劲足，开不坏。这些词现在听起来，就像是夸一个智能手机“通话清晰，信号稳定”一样，属于是典中典的基础操作，但在当年，这就是核心竞争力。讲真，我作为一个开过老凯美瑞的中年人，我太懂这种感觉了。你不需要关心它聪不聪明，你只需要知道，明天早上它一定能把你准时送到公司，不会在路上给你整什么幺蛾 miscellaneous 活儿。它没有智能座舱，没有自动驾驶，没有那些会跟你聊骚的语音助手。
它的车机，可能比你家楼下那家开了二十年的小卖部的算盘还要原始。
但这不重要。会买它的人，就是冲着这份“确定性”去的。在这个充满不确定性的世界里，一份“确定性”本身就是最奢侈的玄学。
然后是缺点。起步肉，隔音差，内饰廉价。这简直就是日系车的祖传手艺，一脉相承，从未改变。你一脚地板油下去，发动机开始声嘶力竭地咆哮，仿佛三体人正在抽打它的屁股，但车速的提升却非常佛系，突出一个重在参与。高速上，那胎噪声、风噪声，仿佛是免费赠送的白噪音SPA，让你提前感受颅内高潮。至于内饰，都2024年了，你跟我聊雅阁的内饰？这有点不礼貌了朋友。
写到这里，我突然感觉自己像个给活化石写悼词的，有点黑色幽默。
说起来，我楼下那家兰州拉面最近也涨价了，感觉跟这二手车价一样，坚挺得有点不讲道理。
那么问题来了，到底是什么样的人，会花十万多买这个“活化石”？
我觉得不是图便宜，也不是图配置。这是一种信仰充值。是对“本田大法好”这个古老教派的最后坚守。你看，奔驰的信仰是三叉星辉，特斯拉的信仰是马斯克画的大饼，而本田的信仰，就是那个传说中“开不坏”的金钟罩铁布衫。
买这台车的人，他买的不是一台车，他买的是一个“精神护城河”。他要的不是未来，他要的是安稳的现在。他厌倦了每天被各种OTA升级、软件BUG、续航焦虑支配的恐惧。他就是想简简单单地开个车，一个成熟的、可靠的、不会给他带来任何“惊喜”的工业产品。
但有时候，你就是烦透了那些花里胡哨的东西！
所以，这台雅阁的价值，不在于它的配置表，而在于它的“不在场证明”。它完美地避开了这个时代所有的技术热点，也完美地避开了所有的技术陷阱。它的存在，本身就是对“自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐”这个民粹真理的最好注解。只要路上还有不守规矩的电瓶车，只要你还要担心被加塞，那所谓的高阶智驾就是个笑话。而雅阁，它不跟你扯这些，它就是个工具，一个让你自己掌控方向盘的工具。
能过，就是能过。简单，纯粹。
所以，这台报价10.98万的雅阁到底值不值？
如果你是一个追求性价比的现代消费者，那它就是一坨需要被立刻丢进历史垃圾桶的工业废铁。同样的价格，你能买到配置拉满、智能爆表、加速快到让你怀疑人生的国产新能源。
但如果你是一个燃油时代的遗民，一个本田教派的忠实信徒，一个只想安安静静开车的中年人。那么，这10.98万，就是你在这个喧嚣时代里，能买到的最便宜的一张“诺亚方舟”的船票。
所以这车到底值不值？废话，对信徒来说，谈钱就是侮辱信仰。值，太值了。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）