讲真，每次看到有车企又整了个什么“新手福音”功能，我脑子里都自动响起四个字：不务正业。
最近领克06Relive又跳出来了，说升级了什么辅助泊车，号称专治新手停车恐惧症。我一看这新闻，乐了。这不就是典型的“我不解决问题，但我可以把提出问题的人解决掉”的思路么？新手为什么怕停车？因为车感差，技术烂。正经的思路是多练，不正经的思路是什么？是让车自己动。这就像你数学不好，你爹不给你请家教，而是直接塞给你一个计算器，告诉你以后考试都靠它。好家伙，属于是从根儿上就把你废了。
现在的车圈，已经不是请客吃饭了，是正儿八经的修罗场，是黑暗森林。你跟别人讲武德，别人直接掏出了加特林。所以你看，所有车企的行为逻辑都变得异常扭曲和极端。领克搞这个泊车，你以为是为了那几个刚拿驾照的小年轻吗？是为了让他们感动得流下激动的泪水，然后掏出钱包吗？
格局小了。
它的核心目的，只有一个：搞死所有同价位的对手。就是那种“我不过了，你们也别想活”的掀桌子式自爆。你不是卖得好吗？你不是性价比高吗？行，我直接往车里塞一个“泊车老司机”的电子幽灵，这个幽灵不要工资，不要五险一金，24小时待命。就问你怕不怕？如果说之前小米是把价格的蛋糕直接端走了，那领克这种行为，就是连桌子上的蜡烛都没给你剩下，走的时候还把电闸给你拉了，突出一个寸草不生。
他们给这套系统堆了一堆料，4个环视摄像头，12个超声波大喇叭，全新的行泊一体控制器，还上了什么支持BEV算法的芯片。听着是不是特牛逼？三体人看了都得惊呼地球科技不可战胜。但你把这些花里胡哨的名词翻译成人话，意思就是：这车长满了眼睛和耳朵，然后装了个超级小脑，专门用来干停车这一件事。它能识别超过200种车位，甭管是侧方、垂直还是斜的，只要是个坑，它就能把自己塞进去。
最骚的是那个一键遥控泊车。这玩意儿简直是典中典。它完美地演绎了什么叫“只要思想肯滑坡，办法总比困难多”。遇到一个窄到连门都打不开的车位怎么办？正常人可能就放弃了，但领克告诉你，不要放弃，人下来，车自己进去。你站在外面，拿着手机，像玩遥控车一样，嗖一下，车就进去了。
我作为一个被立体车库折磨多年的中年人，看到这个功能时，第一反应不是“科技真牛逼”，而是“坏了菜了”。这不就是把驾驶的最后一点尊严都给扔了吗？但转念一想，尊严值几个钱？能当饭吃吗？不能。能让你在女朋友面前五分钟停好车吗？很可能也不能。所以这个功能，它不是一个技术问题，它是一个社会问题，一个面子问题。它解决的不是物理上的困难，而是心理上的崩溃。它就是一个压缩毛巾，看着不起眼，真泡到水里，能给你涨出天大的面子。
说实话，我小区那个停车位，别说自动泊车了，就是擎天柱来了都得哭着把车扛进去。物业是真的狗。
而且我们必须明白一个“反技术崇拜”的核心逻辑：决定一项技术能不能活下来的，从来不是实验室里的参数，而是现实世界里最不讲理的场景。自动驾驶的关键在哪？不在特斯拉那堆摄像头和算力，而在山东聊城的老头乐大军。你的算法能躲避所有障碍，但你能躲开一个突然躺下的碰瓷大爷吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，你的AI算得再快，能快过人性的复杂？
同样的道理，自动泊车的终极考官，也不是那些画线规整的商场车位，而是老小区里那些被自行车、杂物、熊孩子、以及各种神秘障碍物挤占得只剩理论空间的“天谴车位”。你的12个雷达，能扫到地上的一个破篮球吗？你的BEV算法，能理解一辆共享单车为什么会以一个诡异的角度卡在消防栓上吗？不能。但能过，就是能过。在这些场景里，遥控泊车这种“耍流氓”的功能，反而成了唯一的解法。我不管里面有什么，我人在外面看着，只要车能动，我就让它往里蠕动，刮了蹭了算我倒霉，但只要能进去，就是胜利。
这就是一种典型的降维打击。大家都在卷冰箱彩电大沙发，卷零百加速，卷续航。领克突然“悟了”，它发现这些东西对新手来说都是第二序列的，新手的第一需求是“别让我出糗”。尤其是在停车这种公开处刑的环节，一次停不好，副驾的嘲笑，后车不耐烦的喇叭，比杀了他们还难受。所以领克等于直接给他们发了一本修仙秘籍，上面写着四个大字：人车分离。打不过，我还躲不起吗？
这套逻辑，和那些买奔驰的人有异曲同工之妙。你以为他们真的是为了那个发动机，那个底盘吗？不，他们买的就是那个三叉星辉的标。那个标就是他们的金钟罩铁布衫，是社交场合的“任意门”。开个奔驰，你不用过多解释自己，标已经替你解释了一切。这是一种品牌玄学，一种信仰。领克现在想做的，就是把“自动泊车”这个功能，也打造成一种信仰。让新手们相信，只要拥有了领克06，世界上就没有停不进去的车位。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里，我突然觉得把领克比作一个自爆卡车有点过了，但你仔细想想，又不过分。它就是在用一种近乎“发疯”的方式，去攻击一个所有人都知道、但所有人都不屑于去all in的痛点。你卷我价格，我卷你功能；你卷我大屏，我卷你场景。最后大家一起卷到姥姥家，要么成仙，要么成盒。
所以领克06Relive这车到底好不好？技术到底领先不领先？这重要吗？一点都不重要。重要的是，它这个操作，让所有10-15万价位的车企，都得回去开会，都得重新审视自己的产品定义。它用一个看似“不务正业”的功能，把整个战场的节奏都带偏了。这就叫阳谋。太阳都要一个趔趄。
只要能让对手睡不着觉，它就是好活儿。就问你气不气？
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）