烤串的油滴在炭火上，滋啦一声蹿起一簇火苗。老周把竹签翻了个面，眼睛还是没从车尾那个红色的S标上挪开。他说这车停在这儿一下午，已经有三拨人过来问价钱了。我说你猜多少，他摇头，说看着不像便宜货。
提车那天其实挺狼狈的。手续办完都快傍晚了，销售小哥一路小跑追出来，手里举着两个充气抱枕，说送的，塞进后备厢就行。我掀开尾门的时候愣了一下——这后备厢是真大，602升，底下还有个能拉出来冲洗的下沉舱，106升，销售说放湿雨衣、钓具、娃的脏鞋都行，直排清洗不串味。我当时塞进一辆折叠自行车、一个猫包、一箱矿泉水，还剩一大截空。
车是10月18号上市的，指导价9.28万，A10车系的顶配运动特别版。镜夜黑车漆，枪灰LOGO，18寸黑轮毂，整车黑得克制，红得点睛。老周说这车停学校门口、商场地库，辨识度比同价小车高一大截。他不知道最狠的不是皮囊——这价位给了激光雷达，加27个感知硬件和8650智驾芯片，支持车位到车位、城市NOA、高速领航、记忆泊车，一共43项辅助功能。同价位的元UP还在比续航比渠道，A10s已经把门槛砸下来了。
周三限号，我蹭同事的油车上班，路过一段施工路段，堵得死死的。我扒着车窗数了数前面排队的新能源车，七八台里有一台是个小SUV，黑得发亮。同事问那是什么车，我说零跑A10s，他说哦，就是那个9万块带激光雷达的？我说对，他咂咂嘴，加了句，这价位还要啥自行车。
内饰确实不像9万块的车。摩登灰主色，枪灰金属饰件，仿麂皮拼接座椅，赤红缝线，小零刺绣头枕，前排吸风通风，后排氛围灯。我坐进去第一反应是找了半天启动按钮——人家没按钮，踩刹车挂挡就走。1.55㎡全景天幕，电动遮阳帘，2.63㎡软包面积，南方夏天前排通风一开，后背那叫一个清爽。
说个没人提的细节。这车长4米27，轴距2605mm，最小转弯半径5.1米。老小区那种窄巷道，我以前开家里的SUV得倒两把才能进去，这车一把就过。得房率88.1%，后排座椅放倒能到1549升，我搬过一次宜家的书架，愣是没叫货拉拉。
电耗的话，我开了十天，城市通勤加周末一趟郊区，表显百公里12.8度。53度磷酸铁锂标505公里CLTC，我实际跑下来四百大几没压力，一周一充。30%到80%快充16分钟，那天在服务区插上电去上了个厕所买杯咖啡，回来就完事了。3.3kW外放电我没试过，但周末露营那帮人看了参数眼睛都直了——车头一插，电磁炉火锅直接支棱起来。
90kW前置单电机，150N·m，零百10.6秒，最高160km/h，七合一油冷电驱。底盘前麦弗逊后扭力梁算是成本取舍，但LMC运动融合控制、140km/h爆胎稳定、78.3km/h麋鹿成绩、4-130km/h工作的AEB，这堆安全配置放在9万级车上，零跑是真敢。
不过也有让我摸不着头脑的地方。有天早上冷车启动，中控屏黑了两秒才亮，后来再没出现过，4S店说查不出问题。反光镜那个位置，下雨天总有个水珠挂着不掉，也说不上是啥毛病。车机语音用的是通义千问，叫“超级小零”，大部分指令都灵，但我说“打开副驾驶座椅加热”它非要给我放歌，就挺随机的。
老周听完这些，把最后一把串递过来，说了句，管他呢，这价位能买到激光雷达加座椅通风，还要啥表。我笑了笑没接话。天彻底黑了，车尾巴上那个红色S标在路灯底下亮得挺得意。
