讲真，五菱最近的操作，就突出一个“不装了，摊牌了”。在成都科幻馆开发布会，找来孟子义站台，推出个缤果S，补贴完6万多块钱起。这一套组合拳打下来，我仿佛看到了一个浓眉大眼的老实人，突然掏出了一把冒蓝火的加特林，对着整个A0级市场说，不好意思各位，我不过了，你们也别想活。
这已经不是什么存量竞争了，这是标准的掀桌子式打法。如果说之前友商们还在牌桌上算计着怎么出牌能赢得多一点，五菱现在的路数是直接把餐厅给爆了，让大家一起去废墟里捡钢镚儿。你看它那个定价，6.38万起，标配一堆花里胡哨但年轻人又确实觉得666的东西，什么50W无线充、无钥匙进入、LED大灯，连那个12.8寸的高清大屏和所谓的AI大模型都给你塞进来了。这是在卖车吗？不，这是在执行焦土政策。三体人看了都得从脱水的状态里气活过来，直呼内行。
以前我们聊五菱，聊的是什么？宏光MINIEV，人民的代步车，老头乐的究极进化体。核心就是一个字，糙。但糙得有理，糙得让你没法反驳。因为便宜，便宜就是最大的道理。但现在缤果S这路数，坏了菜了，它想在便宜的同时，给你一点“质感”。这就很吓人了。这就好比一个修仙小说里专修肉体的莽夫，突然有一天开始研究起了符箓和阵法，而且一出手就是天阶功法。你让那些科班出身的名门正派怎么玩？同行看了也得傻。
那个所谓的“鎏光美学”设计，“舒屿座舱”，听着就一股子新消费品牌硬凑出来的词儿。什么巴斯夫车漆，什么阿嘉米斯声场调校，这些东西放在一个6万块的车上，本身就是一种行为艺术。它在用行动告诉你，我不仅要用价格把你按在地上摩擦，我还要用配置在你脸上跳科目三。目的不是为了让你觉得这车有多豪华，而是为了让隔壁卖8万块的车主，在看到你的车之后，开始深刻怀疑人生。杀人诛心，典中典。
我作为一个被社会毒打多年的中年人，对这种操作的理解就非常简单。当一个行业卷到极致的时候，最后的武器，往往不是什么高科技，而是纯粹的暴力。不是技术暴力，是成本暴力。五菱深耕下沉市场这么多年，对成本的控制能力，简直就是一门玄学。它就像一个能把压缩毛巾玩出花儿的魔术师，别人用一整块布才能做出来的衣服，他用一小块压缩毛巾泡开水里就能给你变出来，版型还差不多。这个能力，就是它的金钟罩铁布衫。什么智能驾驶，什么AI大模型，在绝对的成本控制面前，都显得有点不务正业。
说到智能，就更有意思了。缤果S说自己融合了DeepSeek大模型，能方言沟通，还能搞智能场景。听起来很美好，但自动驾驶的关键在哪？自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要你敢横穿马路，只要大爷躺得快，什么激光雷达、算力芯片都得给你跪下。所以，决定这套“智能移动沙发”体验上限的，不是它的代码，而是你上下班路上会遇到多少个电瓶车战神。这是一个社会学问题，不是技术问题，五菱比谁都懂。
品牌这东西，有时候真的很特别。你爱过一个品牌的时候，你就懂了。有人买奔驰，买的不是车，是那个三叉星标带来的社交货币。有人买特斯拉，买的不是电车，是一种“我比你更懂未来”的信仰。五菱的用户，过去买的是“能跑就行”的极致性价比。现在五菱想干嘛？它想给这群用户一点新的信仰，叫“我不仅便宜，我还比你隔壁那台贵车配置高”。这是一种全新的精神胜利法，非常朴素，但极其有效。这根本就不是在卖车，这是在卖一种“我赢了”的快感。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。五菱就像那个班里平时不吭声，期末突然甩你一脸满分卷子的同学，就问你气不气。它所有的动作，都不是为了让你爱上它，而是为了让你在对比完一圈之后，不得不选它。这TM还让不让别人活了！
说起来，我楼下那家牛肉面又涨价了，现在车比牛肉面还卷，这个世界真魔幻。
所以缤果S这车到底怎么样？其实不重要。重要的是，它的出现，让整个A0级市场从文斗直接升级成了武斗，而且是拿着开山斧互砍的那种。它让你的同行睡不着觉，这就够了。买车的本质，有时候不是为了从A点到B点，而是为了买个乐子，顺便看看别人心态崩了的乐子。从这个角度讲，五菱又赢麻了。要么成仙，要么成盒，五菱选择了把所有人都拉进盒里。就问你怕不怕？
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）