吉利最近有点不务正业，或者说，开窍了。
那个叫星耀6的车开始预售，价格一出来，整个市场太阳都要一个趔趄。八万多起，一台快五米长的B级插混轿车。讲真，这个价格，你很难判断吉利是想卖车，还是想对同行进行一次饱和式的精神攻击。比亚迪秦看了都要点根烟，寻思一下自己是不是太体面了。
这已经不是简单的价格战了，这是掀桌子。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那吉利星耀6就是连桌子上的蜡烛都没放过，顺便把餐厅老板的电瓶车轮胎也给扎了。这是一种典型的“我不过了，你们也别想活”的修仙式打法，要么渡劫飞升，要么当场成盒。不存在中间态。
我们来解构一下这台车，这台充满了“来啊，互相伤害啊”气息的终极压缩毛巾。
外观，什么家族风，什么AMG既视感，这些都是车评人为了凑字数编出来的词。说白了，就是大，长，看起来很贵，让你开出去见丈母娘的时候，她不会觉得你是在外面瞎混。车长快五米，轴距两米八多，这意味着什么？意味着你可以在后排非常从容地跷二郎腿，甚至可以盘个腿，开始冥想。讲真，我上次看到这么离谱的空间利用率，还是在我家猫的纸箱子里，它能睡出五室一呈的效果。
然后是内饰，14.6寸大屏，Flyme Auto系统，龙鹰一号这颗丹药。我作为一个中年人，看到这些名词就跟看天书一样。什么龙鹰一号，它能帮我辅导孩子作业吗？不能。什么Flyme Auto，它能在我堵车心态爆炸的时候给我变出一个任意门吗？也不能。但年轻人喜欢，觉得酷，觉得这就是未来。是是是，未来就是一块大屏幕加上一个听起来很牛逼的芯片名字。我懂了，现在的车，卖的不是交通工具，卖的是一个可以移动的、带四个轮子的、能充电的手机。机你太美。
但这里有个关键点，Flyme Auto。这玩意儿是魅族搞的，一个手机公司，现在它的灵魂附体到了一台车上。这说明什么？说明吉利悟了，它终于明白了，车机系统的核心不是稳定，不是功能多，而是要有一种“玄学”般的顺滑。就像苹果，为什么那么多人买？因为你用起来觉得“舒服”，这种舒服无法量化，但你就是被拿捏了。这是一种信仰。吉利现在就是想给自己的车，也注入这种信仰。
再看那个所谓的“千里浩瀚H3系统”，听起来像一部玄幻小说的功法名字。一堆雷达摄像头，能在城里自己开，能在高速上自己开。这玩意儿吧，我一直觉得是个悖论。自动驾驶的关键不在特斯拉，不在蔚小理，在老头乐。只要路上还有一个不讲道理的老头乐，你所有的激光雷达、所有的AI算法，都等于零。因为算法可以预测算法，但算法永远预测不了一个大爷突然左转的决心。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你的高科技，在他的肉身金钟罩铁布衫面前，不堪一击。所以，这套系统，你别真信了，就当是个高级点的ACC，能在高速上解放一下右脚，挺好。但能过，就是能过。有，就是比没有强。
最后是动力，1.5L插混，纯电120公里，综合1700多公里，油耗2.8L。数据非常好看，好看得像P过的网红照片。1700公里是什么概念？就是你从哈尔滨出发，一路开到南京，中间可能只需要加一箱油。三体人看了都气活了，他们的星际舰队续航能力可能都没这么强。当然，这是理论值，实际开，打个七折八折很正常。但即便打个对折，也足够恐怖了。这意味着你的用车成本被压到了一个匪夷所思的低度。这简直就是要把同行往死里逼！
所以，星耀6到底想卖给谁？
它卖给的就是我这样的人。一个被生活反复捶打，对所有“品牌溢价”都嗤之以鼻，只相信性价比才是唯一真理的中年人。我不信奔驰的“玄学”，因为我真的修过奔驰，那个账单比我脸都干净。我也不信特斯拉的“信仰”，因为我真的拥有过特斯拉，冬天那个续航，比我的头发掉得都快。这种爱真的很特别，当你被现实毒打过，你就懂了。
我们需要的是一个工具，一个能以最低成本，满足我们“既要、又要、还要”所有需求的工具。我要空间大，因为要拉着一家老小。我要智能化，因为不想开车像开拖拉机。我要省油，因为每一分钱都要花在刀刃上。我要它看起来不掉价，因为人活一张脸。
吉利星耀6，就是把所有这些需求点，用一种近乎“自爆”的方式，全部塞进了一个八万多的壳子里。它不跟你讲故事，不跟你谈情怀，它直接把一把炸药扔到你面前，就问你怕不怕？同行看了也得傻，哭晕过去。这不叫竞争，这叫雷电法王杨永信下场了，逮到谁就是一顿电。
当然，我们也可以从另一个角度看。当一个行业开始疯狂内卷，把所有高科技、所有配置都打到白菜价的时候，说明这个行业的好日子到头了。之前大家还能体面地分蛋糕，现在是最好的手段就是直接把餐厅爆了，谁也别吃了。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。吉利星耀6其实不是一台车，它是吉利扔向市场的一份宣战诏书。诏书上就写了四个大字：“不服就干”。
所以星耀6最后能不能火？我不知道，但它成功让所有人都很难受。在如今这个世道，让别人难受，本身就是一种巨大的成功。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）