吉利最近干了件大事儿，把帝豪给整到第五代了。
讲真，看到这个新闻的时候，我第一反应不是吉利牛逼，而是吉利是不是有点“颠了”。
这年头，做一台正常的家用车，已经不叫造车了，那叫行为艺术。你必须得疯，必须得不正常，必须得让同行看了想报警，让用户看了想上香，车才有可能卖出去。从这个角度看，第五代帝豪，它不是一台车，它是吉利在杭州开的一场大型迷幻派对，主题就是四个字：不装了，摊牌了。
摊牌的第一件事，就是尺寸。
新帝豪的车长干到了4米8，轴距干到了2755mm。这是什么概念？上一代还是个精神小伙，这一代直接变成了山东大汉。这个尺寸，已经不是A级车了，这是A+，不，是A++，是直接把脚伸到了B级车的饭碗里。
这就很魔幻。我作为一个中年人，我印象里的帝豪，就是那种勤勤恳恳、任劳任怨的工具车，跟出租车司机是拜把兄弟，跟网约车平台是战略伙伴。它的核心竞争力是啥？是便宜，是耐用，是闭着眼睛开也不会心疼。但现在，它突然开始讲究“气场”了。这就好比一个天天穿白背心大裤衩的程序员兄弟，突然有一天烫了个锡纸烫，穿着纪梵希，跟你聊起了波德莱尔的《恶之花》，就问你怕不怕？
这背后是什么？是掀桌子。
当下的汽车市场，早就不是你好我好大家好的存量竞争了，而是你死我活的黑暗森林。以前大家还讲究个武德，点到为止。现在不一样了，现在是谁先发疯，谁就掌握了话语权。最好的防守不是防守，是直接拎着煤气罐冲到对手的发布会现场。吉利这一手，就是典型的“我不过了，你们也别想活”的极限施压。它把尺寸加大加大再加大，就像一个压缩毛巾扔进了水里，瞬间膨胀，把整个脸盆都给你塞满了。它在用行动告诉比亚迪秦、告诉长安逸动：你们还在A级小池塘里玩水，我已经开始准备修仙渡劫，要飞升了。
你们卷价格，我直接卷维度。降维打击，懂吗？
摊牌的第二件事，是动力。
1.5T涡轮增压，181马力，零百加速7.9秒。
看到这个数据，我沉默了三秒钟。然后我脑子里只有一个念头：这TM还是帝豪吗？！一台买菜车，整这么强的动力，图啥？你是要去菜市场玩儿弹射起步，还是要在红绿灯前跟保时捷车主对一下眼神？
这就是一种典型的“技术表演型人格”。它不是为了让你真的去开那么快，而是为了让你在跟邻居吹牛逼的时候有素材。你看，我的帝豪，7.9秒破百，跟你儿子的那台小钢炮差不多。什么？我平时都开节能模式，时速不超过60？诶，那不重要，重要的是我有。
这种心态，就像是给一个修习金钟罩铁布衫的武僧，硬塞了一本《葵花宝典》。不务正业，纯属整活。但你别说，这活儿整得还真挺唬人。它把一个家用车，硬生生拉到了性能车的牌桌上，然后对着所有人说：我虽然不打，但你们最好都小心点。这就是赤裸裸的恐吓。同行看了都得傻眼，这哥们儿是彻底悟了，或者说是彻底疯了。
写到这里我突然觉得，把帝豪比作修仙渡劫是不是有点太抬举它了。但没办法，这个市场就是这么玄幻，三体人看了都得连夜修改物理定律。
摊牌的第三件事，是智能化，是那块14.6英寸的大屏和Flyme Auto。
这就有意思了。吉利跟魅族的这波联姻，终于生出了一个最像样的“混血儿”。以前的车机，都是理工男做的，逻辑清晰，但毫无乐趣，用起来像是在填税单。Flyme Auto不一样，它是产品经理做的，讲究的是一个“爽”。
因为我真的用过魅族手机，我懂那种感觉。那种感觉就是，它可能不是最强的，但一定是最懂你的。现在，吉利把这种“懂”，直接搬到了车里。那个中控大屏，与其说是屏幕，不如说是一个飞升台，你的手指在上面划拉，感觉自己的灵魂都在跟着UI丝滑地流动。再加上那个跟灵魂结晶一样的挡把，那不是在换挡，那是在跟你的爱车进行精神链接。
这种体验，对于很多年轻人来说，是致命的。他们可能不懂什么是扭矩，什么是悬挂，但他们一定懂什么叫“跟手”，什么叫“好看”。吉利就是在赌，赌这帮年轻人会为了这块屏幕，这套系统，这该死的、丝滑的体验，而忽略掉其他的一切。
这是一种品牌玄学。就像果粉会为了iOS系统去买那信号不怎么样的iPhone，特斯拉车主会为了自动驾驶的“未来感”去忍受那能跑马的装配缝隙。会买这套东西的人，就是喜欢这套东西本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。吉利在帝豪身上，也想搞这么一套信仰体系。
所以，第五代帝豪到底是什么？
它不是一台车，它是吉利扔向这个已经杀红了眼的市场的最后一张底牌，一张写满了“癫狂”的底牌。
它用一个A级车的身份，干着B级车的事，揣着性能车的心，还妄想着有智能新势力的魂。这是一个缝合怪，一个四不像，一个彻头彻尾的搅局者。它不为别的，就是为了把水搅浑。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那新帝豪就是连桌子上的蜡烛都没放过，吹熄了还要揣兜里带走。
当然，我们必须承认，大多数买这车的人，最后可能还是会选择那个1.5L自吸的版本，然后小心翼翼地开，把油耗控制在6个以内。那个7.9秒的加速，那套丝滑的车机，对他们来说，可能就像游戏里的隐藏皮肤，买了，但从来不用。但这重要吗？不重要。
重要的是，吉利通过这台车，完成了一次精神上的“开窍”。它不再扮演那个老实巴交的国民家轿了。它要告诉所有人，老实人被逼急了，是会直接把餐厅给爆了的。
那么，第五代帝豪能成功吗？能重塑销量辉煌吗？
谁在乎呢？
在这个所有人都在杀价，杀到最后连底裤都不要了的时代，一个挑战者的姿态，远比结果重要。新帝豪的出现，最大的意义不在于它自己能卖多少，而在于它能让多少竞品睡不着觉，能逼着多少车企跟着它一起“不务正业”。
最终的答案，不在销量榜上，而在其它车企接下来的降价通知里。
这，才是这场大型行为艺术，最好看的部分。要么成仙，要么成盒，中间状态已经不存在了。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）