讲真,看到极狐要搞增程,我第一反应不是“哦,产品线补全了”,而是想给北汽的领导点根烟,然后说一句:早干嘛去了?不装了,摊牌了是吧。
所谓的新势力,从出生那天起,就顶着一个“纯电颠覆者”的光环,仿佛多看一眼发动机,都是对未来出行方式的背叛。一个个发布会开得跟飞升大典似的,恨不得把自家工程师都吹成从赛博坦星球空降的雷电法王。结果呢?市场教做人,教得那叫一个狠。极狐这就是典型的,前半场仗打得特优雅,西装革履,讲究章法,结果被一群穿着裤衩背心、拎着板砖的对手干得鼻青脸肿,现在终于想明白了,去他妈的体面,活下去才是硬道理。
你看这个阿尔法T5增程版,外观小改,前杠重新设计,车长加了70毫米。我真的会谢,能不能别再卷车身长度了!加长70毫米有什么用?能多坐一个哈比特人吗?还是能在后备箱里多塞一根法棍?这种改动,就是典型的“我努力过了”的设计语言,本质上是一种姿态,一种表演,告诉市场:诶,我没躺平,我还在折腾。但真正核心的,是那颗1.5升的增程器。
这玩意儿,才是极狐这次最大的“开窍”。它不是发动机,它是赎罪券,是投名状,是对过去那个只认纯电的自己的“背刺”。为什么这么说?因为纯电这个故事,在现阶段,对于除了头部几家之外的大部分玩家来说,就是个无底洞。我作为一个开过好几年特斯拉的中年人,我太懂了。纯电的爽,是真的爽,安静,提速快,感觉自己就是城市里的幽灵刺客。但纯电的焦虑,也是真的要命。
你以为的纯电生活:周末开着车,带着家人,唱着歌,去郊外享受阳光和草地。
实际上的纯电生活:出门前先规划好沿途所有充电桩,精确到几点几分必须充上电,否则回不了家。节假日高速上,看着服务区里为了一个充电枪差点打起来的兄弟们,你默默地关掉了空调,开始思考人生的意义。你爱车里的那块大电池,就像你养的一个吞金兽祖宗,得供着,得哄着,生怕它不高兴。
所以,增程是什么?增程就是给这个吞金兽祖宗请了个24小时待命的奶妈。它本质上是一种妥协,一种对现实低头的智慧。它告诉你,别做梦了,什么能源革命,什么星辰大海,眼下能让你老婆孩子在冬天安安稳稳开着暖风,从A点到B点,不用算计那点可怜的续航,就是最大的科技与狠活。极狐现在搞这个,说明它悟了。它终于从一个不食人间烟火的修仙门派,变成了一个愿意下山开馆子收徒弟的武林中人。
这个市场,现在已经不是请客吃饭了,是黑暗森林。你跟别人讲情怀,别人跟你讲价格。你跟别人讲技术,别人直接掀桌子。理想是怎么成功的?就是把“奶爸”这个需求点打造成了一门玄学,冰箱彩电大沙发,不是车,是移动的家。问界是怎么成功的?华为那个标,就是最大的品牌玄学,它不是一个车机,它是鸿蒙生态的任意门。它们成功,不是因为它们的技术参数有多么吊打同行,而是它们精准地戳中了用户心里最脆弱、最没道理的那个点。
那极狐的增程能戳中谁?215公里的纯电续航,1215公里的综合续航。这个数字就很微妙。215公里,对于绝大多数城市通勤来说,是完全够用的,意思就是你平时上下班,可以当个纯电车开,享受低成本。而那个1.5升的小发动机,就是你对抗远方和未知的金钟罩铁布衫。它就像一个压缩毛巾,平时看不见,关键时刻泡水里,能给你一张洗脸的安慰。
它瞄准的,就是那群被纯电的梦想吸引,又被纯电的现实毒打的用户。他们心里既想要科技感,又摆脱不了里程焦虑。说白了,就是一群既要又要的“精致的矛盾体”。极狐T5增程版,就是递给他们的一份标准答案。
但是,晚了。真的有点晚了。这个赛道现在挤得跟早高峰的地铁一样,前有理想问界这种巨头堵门,后有零跑深蓝这种价格屠夫贴身肉搏。极狐现在进来,就像一场已经打到决赛圈的吃鸡游戏,你刚跳伞落地,别人已经是三级头三级甲满配M4了。你能怎么办?唯一的办法就是发疯。要么成仙,要么成盒。
如果说之前的小米是把蛋糕端走了,那后来者就是连桌子上的蜡烛都没放过。极狐想活,就不能按常理出牌。最好的防守不是防守,是直接把餐厅爆了,大家都没得吃。价格,必须是自爆式的。配置,必须是过量的。营销,必须是不要脸的。你得让消费者觉得,买你这个车,不是消费,是占便宜,是薅了北汽的羊毛,是一种智商上的胜利。
写到这儿,我突然发现,我把增程车说得好像是个什么修仙法宝一样,其实它不就是个烧油的么?讲真,这比喻有点蠢,但又很贴切。因为现在的车圈,卖的早就不是车了,卖的是一个心理安慰,一个解决方案,一个让你觉得“我全都要”的幻觉。自动驾驶的关键不在特斯拉,在老头乐。只要大爷躺得快,你的L2、L3、L4都得靠边站。同样的道理,新能源的命脉也不在那块电池,而在那个能让你彻底忘掉电池存在的“续命丹”。
所以,极狐阿尔法T5增程版,它的上市不是一次进攻,而是一次“渡劫”。渡过去了,元神归位,还能在牌桌上继续苟着;渡不过去,那就是道诡异仙,直接被市场的混沌同化掉。同行看了也得傻,太阳都要一个趔趄。就问你怕不怕?反正,我是挺期待它那个最终价格的,看看它这次,是打算当神仙,还是当炮灰。
本报道严格遵守新闻伦理,倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议,请依法提供证据以便核查。
全部评论 (0)