詹妮弗·梅斯纳盯着电脑屏幕上的银行账户余额，手指微微发抖。
七个月前，她的管道焊接公司刚和特斯拉签下数百万美元合同时，她还兴奋地给7岁的养女买了新书包，承诺“明年带你去迪士尼看真正的城堡”。
如今，城堡的童话碎了，她的公司账户被债权人冻结，几十名工人的工资发不出来，仓库里崭新的焊接设备贴着封条。
她在破产申请书上签字时，咬着牙对律师说：“他们根本不明白自己毁掉了多少人的生活。”
特斯拉奥斯汀超级工厂的巨型钢结构在阳光下闪着银光，而一墙之隔的小企业主们正深陷噩梦。
过去五年间，超过1.1亿美元的承包商留置权索赔像雪片般飞向这家科技巨头，其中2400万美元至今未被偿还。
作为对比，苹果公司在得州建设总部时拖欠的款项仅120万美元，不到特斯拉欠款的零头。
詹妮弗的Professional Process Piping公司曾是特斯拉供应链中的一环。
2022年，她带着全部身家押注这份合约，贷款购买高端设备，招聘了15名新员工。
头三个月付款正常，工厂里日夜赶工的火热场景让她相信终于抓住了改变命运的机遇。
转折发生在第四个月，特斯拉财务部门突然停止结算账单。
催款邮件石沉大海，现场对接人无奈摊手：“总部卡住了所有付款流程。”
为维持运转，她抵押房产申请年息24%的过桥贷款，最终债务滚成雪球。
破产清算时，特斯拉法务部出具的文件称她“收费过高”，却拿不出具体证据。
她盯着对方律师质问：“如果我真多收了钱，为什么连验收单都不敢出示？ ”
60英里外的Full Circle Technologies经历了更荒诞的剧情。
这家为特斯拉安装通风系统的小公司被拖欠60万美元后，被迫借高利贷支付材料费。
当法院因债权人申请冻结其账户时，特斯拉在破产听证会上突然反诉Full Circle“违约”，要求对方赔偿损失。
经过三个月拉锯战，双方达成和解，特斯拉免除所谓“债务”，但未支付一分钱欠款。
CEO夏尔马苦笑着对记者比划：“就像你被抢劫后，劫匪说你该感谢他没捅你一刀。”
为特斯拉工厂输送柴油的Sun Coast Resources遭遇更典型的拖延战术。
数百万美元燃料账单积压两年，每次催款都收到格式化的回复：“正在走流程”。
当CNN记者调取运输签收单与加油记录后，特斯拉法务才松口承认收到货物，却转而挑剔发票格式错误。
“他们像在玩通关游戏，每次解决一个借口就冒出新的关卡。”
Sun Coast的运营总监在仓库里指着油罐车摇头，“我们最终拿到钱不是因为讲道理，而是怕上新闻。”
这些案例背后浮出马斯克的运营哲学
一位匿名分包商在特斯拉项目现场告诉调查员：“埃隆的目标是不惜代价推进所有事情，他不在乎过程中碾过谁。”
这名仍自称马斯克崇拜者的承包商展示了自己公司的信贷记录：为填补特斯拉造成的资金缺口，他被迫抵押家族三代经营的农场。
“合作过的车企里，只有特斯拉让你感觉他们真不介意把你搞破产。”
这种模式在马斯克商业帝国里不断复制。
推特被收购后，七家营销服务商因突然断贷宣布破产。
其中一家社交媒体分析公司的创始人展示内部邮件：马斯克新任命的财务总监群发通知称“所有未付账单需重新审计”，而此时他们已完成三个月的工作。
会议室白板上还留着“推特2.0上线倒计时”的字迹，而走廊里搬家公司正在清空办公桌。
小企业主们的崩溃往往始于相似的节点。
詹妮弗翻出手机里特斯拉项目经理的最后一封邮件：“本周内完成焊接验收即付款”。
她带着工人熬了三个通宵达标，却等来“负责人休假中”的自动回复。
Full Circle的会计系统显示，他们为特斯拉项目支出的83笔款项中，有79笔延迟超过合同约定的90天。
夏尔马指着高利贷还款单上18%的月息自嘲：“我们不是在造通风管，是在给银行打工。”
全部评论 （0）