一家低空公司Supernal因研发陷入困境,耗资百亿未能实现商业化,成为全球eVTOL行业支付学费的典型案例

刚看到国家统计局的一组数据,说2023年前八个月我国新能源车销售增速约达25%(估算/体感),这个数字让我有点措手不及。因为去年同期,市场还在困惑,政策从补贴大潮转向质量根基。这背后其实很复杂——消费者口袋渐丰,品牌换代频繁,但我总感觉迈得还不够稳。

我曾经跟一个做二手车的朋友聊过,他笑着说:新车卖的快,二手真是翻新宝贝的市场。这句话让我印象深刻。新车和二手车这两者的差异,不只是价格差,更多是在用户心理上。买新车,像期待第一眼惊艳;买二手,可能就是性价比优先,但你得舍得接受一点‘藏在心里的坑’。这让我感觉,整个行业在逐渐走向双轨:一边是追求高端体验,一边是大众化的普及。

一家低空公司Supernal因研发陷入困境,耗资百亿未能实现商业化,成为全球eVTOL行业支付学费的典型案例-有驾

你有没有发现,很多人在挑车时最在意的,还是用起来是否顺手。我的一位朋友上个月换车,他在店里试驾了两款车——一款是合资品牌的紧凑型,价格差不多20万;另一款国产新晋品牌,也差不多20万左右。试完后,他皱着眉问我:这两车,哪款用起来更顺?你觉得性能差别大吗?我当时心想,性能差不多,但实际操作体验,比如转向、刹车调校,差个十环八环。这就是实用差别。

说起供应链的生活比喻,我觉得挺贴切——就像一场餐厅烹饪,你要用到的食材必须新鲜,调料(零部件)要配得妥帖。若调料调配不当,即使肉是好肉,成菜也可能平平。特别是在电池包、芯片这块,供应链一旦卡壳,就像少了关键调料,成品就难以满足食客(用户)期待。

我刚才翻了下笔记,看到一张手绘的车架布局图,是2019年某厂的样图。细节没细想过,但那时设计师在右上角画了个耐撞结构字样,然后下面写了热成型钢+铝合金。回头想,这其实就是想稳住安全底线。其实安全,这玩意儿说到底就是防撞防摔的晚餐盘,要装得可靠,才能多卖几碗。

一家低空公司Supernal因研发陷入困境,耗资百亿未能实现商业化,成为全球eVTOL行业支付学费的典型案例-有驾

你是否好奇,为什么一些车企研发投入会越堆越大,却依旧难以独立突破?我心里一直在琢磨:可能关键不是钱,是研发体系。就如做菜,厨房设备再好,没有经验的厨师还是做不出好味道。同理,研发团队如果缺少商业化思维或工程体系,再烧再投也只是在做概念产品。

有个问题:你觉得,为什么传统汽车能走到今天?是不是因为它的工艺人能力积累十几年、甚至上百年?而电动和飞行车这个行业,真正的工人还缺,是需要时间沉淀的。这让我反思:那个长跑路径,是否真能缩短?或者只能像慢炖牛肉一样,时间越长越入味。

说到这,我突然想到,或许有人觉得我在抖机灵——把行业比喻成厨艺或餐厅,其实也有点粗糙。但我想强调:很多技术难题,就像煮面,要掌握恰到好处的火候、时间,否则就烂掉或者硬邦邦。那些电池安全问题,我猜,可能还得慢火细炖几年,才能把味做入。

刚才在车展看到一款新车,价格落在20万左右,但悬挂调校让我觉得,哎,开发和调校的水准,真非一朝一夕能做到。这一点很实际——我曾经问过一个调校工程师,他说:调车就是看感觉,就像调钢琴,要调的每个音都准。相比起某些数字式的调校,感觉更依赖经验值。

一家低空公司Supernal因研发陷入困境,耗资百亿未能实现商业化,成为全球eVTOL行业支付学费的典型案例-有驾

有个细节我一直觉得没太注意——那就是在调试时对车身韧性的测试。有次跟修车师傅聊天,他说:车身材料就像人骨,好不好,关键在于韧性和弹性坚持。这让我意识到,安全部件的选择,虽然看似微乎其微,但其实是整体节奏的关键。

但我也不能全信技术能帮你秒过一切。就像今年的行业冷思考,有人在问:难道电动车不停地在提续航、快充、智能,是真正的硬实力?还是他们演的‘灯光秀’?技术的突破,像是打宝箱,要复杂得多。你知道,科研那点事,常常是试错出来的,不是就能一蹴而就。

行业震荡让我反思:普通消费者的心态又扮演了什么角色?像我身边的几个朋友:有的早早敢试新东西,有的宁愿等成熟——这其实反映了安全感在消费者心中的重要性。如果再有点价格刺激,可能就会让他们冒险买新车型。

一家低空公司Supernal因研发陷入困境,耗资百亿未能实现商业化,成为全球eVTOL行业支付学费的典型案例-有驾

产业的确充满可能,但我一直在想:那些倒下的公司,除了资金链断裂,更重要的,是没有把握把控走向。就像一场足球比赛,一次失误就可能全局崩盘。谁能在危局中坚持下来,才可能迎来明天的胜利。

说到这里,我还会问自己:你觉得,未来几年,国内这帮新势力会不会也走上路线依赖之路?还是能凭着创新继续冲锋?我觉得很难。因为跑得快,不等同跑得远。(这段先按下不表)也许,真正的关键,还是看谁能把基础打牢。产业链、材料、技术积累,都是根基。

看看一个细节——我曾经在展会现场,注意到一个工程师在调整车架上的螺丝,他动作很从容,然后抬头笑了笑,说:这是安全最后一道关。这让我想到,何时我们能用心去看待每一颗螺丝、每个焊点,或许那才是真正的技术底蕴。

一家低空公司Supernal因研发陷入困境,耗资百亿未能实现商业化,成为全球eVTOL行业支付学费的典型案例-有驾

你有没有觉得,有的事情其实并不像我们想象得那么高深——就像调一辆车,最核心的还是用心。未来会怎样?这个答案,或许藏在那一份细节里。

0

全部评论 (0)

暂无评论