一架飞机刚离地没喘口气,紧跟着就扎进旁边的宿舍楼,这到底是命运的玩笑还是人祸的连锁?昨天还在朋友圈刷到这新闻,心头咯噔一下——波音787,号称最可靠的“梦想客机”,居然刚起飞一分钟就拉垮坠毁,简直让人不敢相信自己的眼睛。

起飞一分钟,说长不长,说短不短,可是对于一架已经爬升到625英尺的飞机来说,说白了,这跟起飞没两样。就在所有人还在迎接新的航程,还在幻想着即将抵达彼岸的幸福时光,飞机突然一头栽下——你琢磨琢磨,这事搁谁谁都得炸毛。上一场咱还在讨论韩国的737刚出事没多久,波音的名号又被揪上风口浪尖。这事怪不怪?真是让人忍不住想抬头仰望天:到底天灾,还是人祸?
咱先不瞎猜,老规矩,得抽丝剥茧看看背后的门道。事故现场唯一活下来的一名乘客回忆了全过程,他说刚一点点离地就感觉不对劲,像被什么卡住一样,紧接着巨响伴随爆炸——用网友的话讲:这大概是近年最诡异最让人灵魂出窍的一次飞行体验。你想,飞机刚爬升个200米多点,不管你经验多足,这么低的高度一出啥幺蛾子,基本上连呼吸都来不及。
Flightradar24的数据更坐实了疑云。爬升不足625英尺就掉头冲地,还在机场周边,最后撞进人家医学院宿舍。这画面感,怎么想怎么让人头皮发麻。
网友们坐不住了,搞得跟全民侦探大会一样。起飞只用了半条道?飞行员是不是玩票?襟翼没放、起落架又怎么还晾着?有说机长经验不足的,也有怀疑人为失误的,还有一本正经“技术流”说可能是发动机故障。眼瞅着舆论都快成小说会了,这种集体忧虑和迷雾包围的感觉,是不是似曾相识?每当大新闻一炸,咱们也总是手忙脚乱地在夹缝里搜寻所谓“真相”。
重头戏当然还得看专业分析。微博上某大神出来辟谣,软件显示跑道只用一半,其实不过是信号盲区闹了乌龙,人家用的是全部跑道,根本不是飞行员压缩时间玩命起飞。至于襟翼,有网友说从视频里没看到,其实外行真的不能乱搞技术流。人家787在起飞时襟翼一般5度或15度,有时候你站再远拍视频都看不清楚。现场残骸证明,襟翼根本就不是啥大问题。
话说回来,起落架才是关键。你看,一位飞了八千小时的老机长都说,灾难发生时那起落架就蔫在那没收起来。你别以为这小事儿,飞机起飞后本该第一时间收起落架,少了这动作,升力就直接扣分。可这话又说回来,这种常识连学驾驶模拟器的都知道,更别提正儿八经飞行大佬,机长副驾驶加起来一万多小时的飞行经验,能傻到这种程度?说实话,这锅要是飞行员自己背,多少有点冤。
难道是机械故障?维修日志要是能说话,可能都得哭出来。起飞没法收起落架,大概率不是操作“懒癌”,而是装备跟你玩消失。更邪门的是,事故视频下方出现疑似RAT(冲压空气涡轮)的凸点,这东西平时你见不着,只有在飞机关键系统断电、发动机失效才会扑腾下来救火——它要是露面,绝对不是凑热闹。这说明啥?十有八九是发动机出了大篓子,飞机指望不上,只能靠RAT临时维生。
把这几条线索一串,就跟拼悬疑小说一样:发动机猝死、起落架罢工、机组操作受限。所有意外在200米这点可怜的高度一起爆发,给你留多少操作空间?飞行员即使心理素质再炸裂,遇到这种局面也只能抓住最后一丝机会往安全地带迫降,可偏偏机场边上不是草坪不是空地,是厚实的混凝土楼房——这下直接成了所有乘客的恶梦。更唏嘘的是,来不及熄火的事故后随之而来的燃油引爆,把小概率生还彻底推向了绝望。
疑云散不开,调查组集体上场:印度AAIB、美国NTSB、FAA、英国调查局、波音等等大队人马,忙得跟大合唱似的。黑匣子成功找到,真相还远着呢。从技术分析到人性揣摩,网友、专家、亲历者、官僚全部登场——这年头起一场飞机失事的舆论大戏,根本不亚于宫斗剧。人人都有自己的小剧本,但没人敢拍胸脯说自己看懂整个真相。
再回头狠狠敲一下飞机本身——波音787十几年没闹过大事,这回居然中招,不免让人对波音这家企业的“信誉”多了几分疑虑。说它可靠,好像之前零星事故就提醒过大家,比如2013年那茬电池起火,导致全球停飞,又比如后来断断续续的组件、软件、引擎小毛病,总是阴魂不散。尤其组装外包那叫一个离谱,连软件都用印度外包写,你要嫌当故事听都嫌俗,可它偏偏是真的。流水线工人飞着叶子拧螺丝,管理松松垮垮,偶尔还得闹出订螺栓都省了的乌龙。飞行员见状,大概也只能默默为自己攒人品。
可话说回来,把锅只甩给大厂波音就干净了?真没那么简单。飞机是好是坏是一回事,航空公司的管理才是捏在命根上的关键。翻开印度航空的历史账本,逢年过节一般的事故记录让人心惊——机长打瞌睡,错过警告;大风大雨也要强行落地,操作冒险堪比玩命。哪怕明明故障累累,飞着飞着空调不行了、液压玩脱了,客舱里观众乱作一团,航空公司也只是睁一只眼闭一只眼,继续让问题飞机闯国际线。这种“放养式”安全管理,遇着问题就打马虎眼,真让人怀疑到底是信天由命还是纯属无赖。
飞机有点旧,维护又偷懒,这飞机出事前就有液压系统瑕疵,航班还照飞不误,规章制度在这种环境下估计也只是墙上的摆设。你问这到底是不是人为?答案呼之欲出——每道环节都有漏洞,出了事就推三阻四,一副“反正错不全是我的”表情包,这种氛围别说飞机,走路都怕掉沟里。
到头来,这类一次次鲜血淋漓的事故背后,谁才是真凶?某一个坏掉的零部件、某一个偷工减料的班组、某一个麻木的管理层,还是社会环境悄无声息渗进了每个细节?说不清,也谁都逃不了自己的责任。你能说飞行员就一定无辜吗?你能说波音就是背锅侠?你能说印度航空的管理就只是外人嘴里的推诿?往深了挖,不是哪个人的锅,是长年累月的麻木和侥幸织成了“巨大漏洞”。只要有一个地方掉链子,事故就趁虚而入,不给一点儿留情。
眼下,印度航空宣布787立马停飞,多国调查小组也开始连轴转。至于事故真相,估计短时间内咱们难有定论。愿那些无辜的生命得到安宁,也愿类似的悲剧别再以什么“技术难题”或者“管理疏漏”的借口无限循环。毕竟,每一条人命都不是数字,每一起事故都是警钟。
不管这最后结果是不是指向发动机,是不是指向管理,咱们都得捂捂心口问自己:是不是只有惨剧发生后才去问为什么,才去推敲哪个环节该动手术?愿下次不再是事后诸葛亮,为了每一位信任航空的乘客,每一家负责任的企业,每一个敢坚持底线的管理者,都该拿起放大镜照照自己。悲剧发生后我们总爱追问“如果”,但安全这事从来不是“如果”,而是每个日常细节的选择题。
你说,这空难到底是谁的责任,咱们能舍得就这样忘了吗?留言区聊聊呗,你觉得是技术问题、制度失灵,还是两样都占一吨?
我们坚持正确的舆论导向,倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求,请提供相关证明以便处理。
全部评论 (0)