万万没想到！
四川一小伙开法拉利到加油站加油，工作人员还以为要接个大单，没想到小伙张口说只加50加油机旁的老王手顿了一下，油枪悬在半空中，指节无意识地摩挲着枪柄上的橡胶防滑纹。
他抬眼扫了眼车身——猩红的漆面上还沾着几星泥点，像是刚从城外的山道回来，轮毂却亮得能映出人影，显然是精心打理过的车。
帅哥，你这车… … 加50？” 老王把“50”两个字咬得轻了点，怕自己听错。
他干这行快十年，见过加一百的奔驰，加两百的保时捷，唯独没见过开法拉利只加50的。
小伙靠在车门上，牛仔裤膝盖处磨出了毛边，和锃亮的车身透着股不搭调。
他低头按了按手机，屏幕亮起来的瞬间，老王瞥见壁纸是个穿校服的小姑娘，扎着高马尾，笑起来露出两颗小虎牙。
“嗯，就50。” 小伙声音有点闷，指尖在屏幕边缘划来划去，没抬头。
油枪“咔嗒”一声卡进油箱口，油表数字慢悠悠往上跳。
老王没忍住，又多嘴了句：“这法拉利喝95还是98啊？
我看你上次来，好像加的是98。” 其实他记不清小伙上次来是什么时候了，只觉得这张脸有点眼熟，像是近半年来偶尔会出现的熟客。
小伙这才抬了头，眼尾有点红，像是没睡好。
他从口袋里摸出烟，又想起加油站不能抽，捏着烟盒转了两圈，又塞了回去。
“95就行，今天不跑远路。” 50块的油加得快，没半分钟就跳了枪。
老王把发票递过去，小伙接的时候，他看见对方手腕上缠着根红绳，绳子末端拴着个小小的银铃铛，一动就会发出细弱的声响。
这种小姑娘爱带的玩意儿，出现在一个开法拉利的小伙手上，总觉得怪怪的。
对了，”小伙接过发票，却没立刻上车，反而往便利店的方向望了望，“你们这儿还有那种草莓味的棒棒糖吗？
就是包装上印着小兔子的那种。” 老王愣了愣，指了指便利店的玻璃门：“应该有吧，昨天我闺女还买了两根。
怎么，你要给女朋友买？” 小伙没说话，拉开便利店的门走了进去。
老王靠在加油机上，看着那辆红色的法拉利，心里犯嘀咕。
这车看着不像租来的，车牌是本地的，可车主的样子，怎么看都透着股拮据——牛仔裤是旧的，鞋子是普通的运动鞋，连刚才买棒棒糖，都只拿了一根，付账的时候还特意看了眼价格标签。
正琢磨着，小伙拿着棒棒糖出来了，塑料包装在手里捏得有点皱。
他拉开车门，老王忽然看见副驾驶座上放着个粉色的书包，上面绣着和手机壁纸上一样的小虎牙图案，书包侧兜还插着一支粉色的铅笔，笔帽上的橡皮已经用得快平了。
“帅哥，慢走啊！” 老王习惯性地挥了挥手。
小伙点点头，引擎发动的声音却没想象中那么响，反而很轻，像是怕惊扰了什么。
车开出加油站的时候，老王看见小伙把棒棒糖拆了包装，小心翼翼地放在副驾驶的杯架里，还特意转了个方向，让糖纸的正面朝着座位。
接下来的半个月，小伙又来了三次，每次都只加50块的油，每次都会去便利店买一根草莓味的小兔子棒棒糖。
有时候老王忙，没工夫跟他搭话，就看见他加完油后，会坐在驾驶座上待一会儿，车窗降下一条缝，能看见他手指轻轻碰着副驾驶的书包，像是在摸什么宝贝。
直到第五次，小伙来的时候，天已经黑了，还下着小雨。
他把车停在加油机旁，没像往常一样下车，而是趴在方向盘上，肩膀微微耸动。
老王拿着油枪走过去，听见车里传来压抑的抽泣声，细弱得像雨丝打在车顶上。
“帅哥，还加50？” 老王放轻了声音，油枪的金属头碰到油箱口时，特意放慢了动作。
小伙抬起头，眼睛肿得像核桃，脸上还挂着泪痕。
他没说话，只是点了点头，手指紧紧攥着方向盘，指节都泛了白。
老王这才注意到，副驾驶的书包不见了，取而代之的是一个小小的相框，里面还是那个扎高马尾的小姑娘，只是照片边缘有点卷边，像是被反复摩挲过。
加完油，小伙没去买棒棒糖，而是从口袋里摸出个东西，放在了加油机旁的窗台上。
老王凑过去看，是那个银铃铛，红绳已经有些褪色，铃铛上还沾着点细小的划痕。
麻烦您，要是有人来问… …” 小伙的声音哽咽着，说不下去，停顿了好一会儿，才接着说，“要是有人来问，就说我常来这儿加油。” 老王没敢问是谁，只是点了点头。
小伙发动车子，红色的法拉利在雨夜里开得很慢，尾灯像两颗发红的眼睛，渐渐消失在路口。
老王拿起那个银铃铛，轻轻晃了晃，声音清脆，却透着股说不出的难受。
第二天早上，加油站来了个老太太，头发花白，背着个布包，一进门就拉住老王问：“师傅，你见过一个开红色法拉利的小伙子吗？
二十多岁，手腕上戴着个红绳铃铛。” 老王心里咯噔一下，指了指窗外：“见过，昨天还来加过油。
他… … 是您家孩子？” 老太太叹了口气，从布包里拿出一张照片，照片上的小伙搂着那个扎高马尾的小姑娘，两人都笑得特别开心。
“那是我儿子，旁边是他妹妹。” 老太太的手指在照片上摩挲着，“我闺女上个月出了车祸，走了。
这法拉利是我闺女攒了三年工资，加上她哥的积蓄，本来想给她哥当婚车的，结果… …” 老太太的声音越来越低，老王这才明白过来。
为什么小伙每次只加50块的油，为什么总买草莓味的棒棒糖，为什么副驾驶座上总放着书包和相框——那是他妹妹最喜欢的味道，最喜欢的书包，是他想留住的，关于妹妹的最后一点痕迹。
“他每次来，都加50块油，是吗？” 老太太忽然问，眼睛里闪着泪光，“我闺女以前总说，她哥开车太猛，油费太贵，以后要监督他少开车，每次只加50块，够买菜就行。” 老王没说话，从抽屉里拿出那个银铃铛，递给老太太。
老太太接过铃铛，手一抖，铃铛发出清脆的声响，像是有人在耳边轻轻笑。
那天下午，小伙又来了。
还是加50块的油，只是这次，他下车的时候，看见加油机旁的窗台上，放着一根草莓味的小兔子棒棒糖，包装纸的正面朝着他，旁边还放着那个熟悉的银铃铛，红绳被理得整整齐齐。
他拿起棒棒糖，手指碰到铃铛的时候，忽然顿住了。
风从路口吹过来，带着雨后的湿气，铃铛轻轻晃着，发出细弱的声响。
他抬头望向便利店的方向，老王正站在门口，朝他点了点头。
小伙没说话，拆开棒棒糖的包装，放进嘴里。
草莓味在舌尖散开，有点甜，又有点酸。
他拉开车门，把棒棒糖的糖棍小心地放进储物格里，那里已经放着好几根一模一样的糖棍，整整齐齐地摆成一排，像一排小小的墓碑。
引擎发动，红色的法拉利缓缓开出加油站。
这次，他没有开得很慢，而是踩下了油门，引擎发出浑厚的轰鸣声，像是在回应着什么。
车窗外的风景飞快后退，小伙握着方向盘的手很稳，只有手腕上重新系好的红绳，随着车身的震动，轻轻晃动着，发出细碎的声响。
老王站在加油站门口，看着那辆红色的车消失在路的尽头，手里还捏着刚才老太太留下的照片。
照片上的小姑娘笑得灿烂，小伙搂着她的肩膀，眼睛里满是骄傲。
风把照片吹得微微卷起，老王抬手把照片压平，指尖碰到照片上的笑脸，忽然觉得眼眶有点热。
加油机还在嗡嗡地响着，油表数字一次次从零开始，又一次次停在不同的位置。
只是从那天起，每当有人问起那个开法拉利只加50块油的小伙，老王都会指一指窗外的路，然后拿出一根草莓味的小兔子棒棒糖，放在加油机旁的窗台上，等着风把铃铛的声音，吹向更远的地方。
