最近有个新闻，说曾经的家用车神话，丰田花冠，现在一个月就卖个几百台，基本等于从ICU直接进了KTV，还是不唱歌光摇骰子那种。
这事儿特魔幻。
想当年，花冠这俩字，约等于汽车界的诺基亚，主打一个怎么折腾都开不坏。你拿它当越野车开，它不坏；你半年不保养，它不坏；你把它开水里当船，捞起来晾干了，诶，还能接着奏乐接着舞。
我爹当年就有一台，他说这车唯一的缺点就是开不坏，导致他没有一个正当理由换新车，属于是幸福的烦恼。
那问题来了，这么一个金钟罩铁布衫附体的存在，怎么就突然暴毙了？
很多人分析，说是因为技术落后，配置太丐，排放不达标。
是，是，是，这些都对，但都说到了皮毛。
花冠的死，不是他杀，是自杀。甚至都不是自杀，是丰田这个当爹的，亲手把它给献祭了。
这事儿得从2007年开始说起。
那一年，新一代的Corolla来了，丰田给它起了个洋气的名字，叫“卡罗拉”。按理说，新皇登基，老佛爷就该去颐和园养老了。但丰田不，丰田玩儿了一手绝的，叫“二世同堂”。
老的“花冠”不退市，降价，去打8万块的低端市场；新的“卡罗拉”，加配置，去冲12万以上的中端市场。
这一招在当时看，简直是商业奇才的表演。一个车型IP，吃了两碗饭，左右互搏，把自家销量搞得飞起。堪称汽车界的压缩毛巾，泡开之前一小坨，泡开之后能当浴巾使。
但这就是一杯慢性的毒酒。
丰田这一手，本质上是在告诉市场：花冠，就是卡罗拉的青春版，丐中丐版，怀旧版。
它亲手把“花冠”这个金字招牌，从一个“可靠耐用的家用车王”，降维成了一个“便宜的丰田”。品牌价值的贬值，就是从这时候开始的，属于是官方带头背刺。
这就像什么呢？就像《道诡异仙》里的坐忘道，自己把自己忽悠瘸了。丰田为了短期的销量，亲手把花冠这尊神的金身给融了，打成了一堆铜钱。
这他妈才叫商业！
然后就是技术上的原地踏步。从2004年到2017年，花冠那个平台，那个1.6L的内丹，那个朴素到让人流泪的内饰，基本就没大变过。
讲真，我作为一个中年人，有时候挺佩服这种坚持的。在一个人人都在整活儿的时代，它坚持不整活儿，本身就是一种顶级整活儿。
当隔壁大众的朗逸已经开始玩涡轮增压，零百加速干进9秒的时候，花冠还在用它那个1.6L自吸发动机，慢悠悠地告诉你，快，是没有灵魂的。百公里加速12秒开外，高速上超个车，得提前半分钟开始祷告，油门踩进发动机里，感觉整个车都在颤抖，仿佛在进行一种神秘的飞升仪式。
内饰更是典中典。2017年的车，中控屏小得跟个老年机似的，车机系统比我奶奶家的算盘还要智能。至于智能驾驶？不存在的。花冠的智能驾驶，全靠驾驶员自己的智能。
这就坏了菜了。
时代变了，朋友们。现在的年轻人买车，跟我们当年完全是两个物种。他们不在乎你的三大件能不能传给孙子，他们在乎的是，你的屏幕够不够大，你的车机能不能刷抖音，你的自动泊车能不能在我那刁钻的地下车位里一把成功。
你跟他们讲“皮实耐用”，他们会觉得你在骂他穷。
花冠面对这群新人类，就像一个拿着算盘的账房先生，闯进了一个全是AI程序员的黑客大会，突出一个格格不入。
自动驾驶的关键在哪里？不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这种混沌的真实路况，才是检验技术的唯一标准。而花冠，它甚至都没上牌桌的资格。
最后，压死骆驼的，是政策这根稻草。
国六排放标准一来，花冠那个老旧的发动机，就像一个内力浑厚但只会一招黑虎掏心的老拳师，面对新规则，直接傻眼了。要升级？可以，加钱。里外一算，升级成本比卖车利润还高。
丰田一看账本，太阳穴都要一个趔趄。
这个时候，丰田内部的算盘打得噼啪响。我手里有更新的TNGA平台，有更赚钱的卡罗拉和雷凌，甚至还有双擎这种版本答案。我为什么还要花大力气去救一个已经过气、不赚钱、还拖我环保积分后腿的老家伙？
答案很残忍：没必要。
所以，花冠必须死。
它的死，不是因为产品不好，而是因为它挡了自家兄弟的路。在丰田这盘大棋里，它成了一颗被战略性放弃的棋子。它的存在，会摊薄新平台的研发成本，会跟卡罗拉抢客户，会拉低丰田的品牌形象。
所以，最好的手段，就是让它体面地消失。
2017年，最后一辆花冠下线。没有盛大的告别，就像一个老兵，悄无声息地解甲归田。
写到这里，我突然感觉把丰田比作一个精于算计的修仙门派，好像有点抬举他们了，他们可能真的就是单纯的抠。
花冠的退场，其实是整个燃油车时代的一个缩影。它所代表的“一个工具传三代，人走车还在”的价值观，已经不属于这个时代了。
现在是什么时代？是掀桌子的时代。
我不过了，你们也别想活。今天你降三万，明天我就敢降五万，后天直接出个新版，配置加满，价格打骨折。整个市场已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，所有人都在发疯。
当卡罗拉自己都得降价4万块才能勉强维持生活的时候，谁还会记得那个曾经靠“靠谱”二字打天下的花冠？
讲真，我最近看我家楼下那台停了半年的僵尸花冠，车身上都长蘑菇了，感觉比某些新势力的设计还要赛博朋克。
所以花冠到底是怎么消失的？是被新势力打败的吗？是被大众干掉的吗？
都不是。
真相是，当一个品牌开始跟你谈情怀的时候，说明它真的要不行了。花冠的结局，早在丰田决定让它和卡罗拉同堂销售的那一刻就注定了。
它不是死于2017年，它死于2007年。后面的十年，不过是靠着惯性，在表演一出漫长的行为艺术罢了。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）