讲真，别克这波操作，属于是典型的“我不活了，你也别想好过”。至境L7这玩意儿，根本不是一辆车，它是一个被逼到墙角的巨兽，在咽气之前甩出来的最后一记带着血的尾巴，目标就是把整个30-40万级的增程轿车市场，这个本来还算体面的饭局，直接连人带桌子一起掀飞。
这事儿必须从一个暴论开始：当下的汽车市场，尤其是新能源赛道，已经没有技术路线之争了，只有“发疯”和“没发疯”的区别。之前大家还装一装，聊聊品牌底蕴，谈谈驾驶质感，现在不装了，摊牌了，就是赤裸裸的性价比闪电战。你看别克，一个百年老店，浓眉大眼的，也开始整这种花里胡哨的活儿了。5米车长，3米轴距，302公里纯电续航，零百5.9秒，这数据扔出来，就差把“同行都得死”刻在脑门上了。
我们来构建一个场景。想象一下，享界S9和阿维塔12，这两个背后有华为和长安撑腰的哥们，正在一个高级会所里喝着茶，聊着怎么瓜分30万级市场这块蛋糕。突然，门被一脚踹开，别克L7穿着一身不合身的西装，拎着两个煤气罐就冲进来了，满脸都写着“要么成仙，要么成盒”。他把配置单往桌上一拍，每一行字都在嘶吼：加大，加大，再加大。续航加大，尺寸加大，屏幕加大。这已经不是在做产品了，这是在修仙，堆料飞升。同行看了都得傻，这哥们儿是来卖车的，还是来渡劫的？
最魔幻的是那个续航。满油满电1400公里。什么概念？你从北京开车去上海，中间甚至还能绕到南京看个夫子庙，到了地方车里可能还剩点电。当然，那个百公里0.5升的油耗，三体人看了都得气活过来，这不符合物理学，这符合玄学。我作为一个开过好几辆新能源车的中年人，看到这种数据第一反应就是笑。是是是，你这个是在实验室里，不开空调，车上不坐人，用脚尖最温柔的那个区域去点电门跑出来的对吧？但你得承认，这个数字本身就是一种武器，一种精神污染。它就像一个修仙小说里的主角，上来就告诉你他能越级单挑大BOSS，你信不信不重要，重要的是这个设定本身就把所有人的预期给拉满了，就问你怕不怕？
然后是智能化，这块更是典中典。全球首款搭载Momenta R6飞轮大模型，配高通8775P，还有激光雷达。这一套东西，以前都是新势力拿出来吹牛逼的资本。别克一个老同志，现在把这些东西全给你缝合进去了，甚至还给你搞了个50英寸的AR-天幕。这已经不是AR-HUD了，这玩意儿大得跟个全景天窗一样，以后开车看导航，感觉就像是雷电法王在给你指路。这种感觉真的很奇妙，一个百岁老人突然开始玩起了机你太美，一把子整活，太阳都要一个趔趄。
说到这儿，我就得用我个人的经验来降维打击一下了。我真的觉得，自动驾驶这玩意的终极形态，不在于你用了多牛逼的芯片和雷达，它的最终考验场景，一定是中国的复杂路况，尤其是那些神出鬼没的“老头乐”。你那个飞轮大模型再厉害，它能算出一个大爷会在哪个路口，以什么角度，用什么样的表情躺在你车前面吗？算不出来。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以别克堆这么多料，本质上不是为了实现真正的自动驾驶，而是为了让你在买车的时候，觉得“这钱花得值”。这是一种心理按摩，一种科技感的宗教仪式。
当然，我们必须承认品牌玄学。为什么享界S9敢卖那个价？因为它姓“华”。为什么特斯拉天天降价、出事，还有人买？因为会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它是一种信仰充值。别克现在面临的尴尬就在这里，它的品牌光环在新能源时代已经快磨没了。所以它只能掀桌子，用一种自爆的方式，把所有参数都给你拉到顶，让你没法用理性的尺子去衡量它。它在赌，赌那些对华为、对新势力不感冒，但又想要智能化体验的保守派用户。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把一个合资车企比作一个自爆卡车。但这确实是我最直观的感受。你看它的轮胎，235/50 R19，配上3米的大轴距，就像一个身高两米的壮汉穿了一双40码的鞋，有点头重脚轻。这说明什么？说明它在掀桌子的时候，还是下意识地给自己留了点成本空间。它内心深处还是那个精打细算的通用。
这就产生了一个内在矛盾：它想用一种不计成本的姿态去表演，但骨子里又是一个彻头彻尾的成本会计。它既想让你为它的疯狂买单，又在一些你看得见的地方悄悄省钱。说实话，这车要是能火，那只能说明一件事：消费者真的被卷累了。
所以，至境L7能撼动享界和阿维塔吗？我不知道。因为这个问题的答案不取决于产品力，而取决于人心。在一个所有人都发疯的市场里，谁是最后的赢家，看的不是谁的参数更强，而是谁的信仰更坚定。别克现在没有信仰可卖，它只能卖参数。而参数，是最容易被超越的东西。最好的防守就是掀桌子，最好的手段是直接把餐厅爆了。别克L7不是来吃饭的，它是来当那个爆破手的。成了，就是新时代的卡密；败了，就是历史的压缩毛巾，被泡开一次，然后扔掉。
就这么个事儿。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）