讲真,现在的车展,越来越像一个大型线下行为艺术展。
你以为你是去看车的?不,你是去看人的,去看厂商怎么“不务正业”的,去看这个世界到底有多么荒诞。你看这深圳车展又来了,国庆档,黄金周,人山人海,但你仔细看它的宣传,核心卖点已经不是车了,而是一个从戈壁滩上“闪现”过来的巨型婴儿雕塑。

我看到这个新闻的时候,太阳都要一个趔趄。一个叫“大地之子”的IP,一个在荒漠里静静躺尸的艺术品,突然就“duang”一下,出现在了深圳这个卷到冒烟的科技都市,出现在了最讲究参数、性能、性价比的汽车展台上。这是一种什么精神?这是一种“我不过了,你们也别想活”的掀桌子精神。


我甚至能脑补出主办方内部那场堪比“道诡异仙”的策划会。一群愁眉苦脸的市场部兄弟,对着惨淡的预期到场人数,人手一杯冰美式,精神状态岌岌可危。老板在前面拍桌子:“卷!给我往死里卷!别人有的我们必须有,别人没有的我们更要有!车?现在谁家没有车?谁家的新车不是冰箱彩电大沙发?你说说,我们的核心竞争力是什么?是什么!”
会议室里死一般的寂静,只有咖啡因在血管里奔腾的声音。
突然,一个戴着黑框眼镜,发际线高耸入云的年轻人,眼中闪过一丝“悟了”的光芒,他颤抖着举起手:“老板,我悟了。我们不跟他们卷车,我们卷玄学。”
老板:“说人话。”
年轻人:“我们把一个跟车八竿子打不着,但逼格高到大气层的东西,直接搬到现场!比如,一个在戈壁滩睡觉的巨型光头娃娃!”
“哗!”全场震惊,老板手里的保温杯都掉了。三体人看了都得重启一下主脑,这什么路数?把一个代表着荒芜、静谧、生命起源的哲学符号,扔进一个充满了商业、噪音、工业产物的修罗场里?这是什么?这是降维打击!这是用魔法打败魔法!
这一招,讲真,高。
高就高在它精准地抓住了当前车圈的核心矛盾:技术已经卷不动了,只能卷认知。
现在的汽车市场,早就不是什么存量竞争了,那叫黑暗森林。你死我活,要么成仙,要么成盒。你看那帮新势力,发布会一个个开得跟科技春晚似的,什么800V,什么激光雷达,什么智能座舱,名词一个比一个高大上。但你作为一个中年人,我告诉你,这些东西在现实世界里,有时候还不如一个“老头乐”好用。
自动驾驶的关键不在特斯拉,在老头乐。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。你那满身雷达的几十万豪车,见了横冲直撞的老头乐,你也得乖乖踩刹车。这就是现实,不讲道理的现实。所以,当车企还在卷那些实验室参数的时候,车展主办方已经开窍了,他们直接不卷技术了,他们开始卷“意义”,卷“感觉”,卷“你来了不拍照发朋友圈就亏了一个亿”的社交货币。

你去看车展,本质上是两种人。
第一种,是去充值信仰的。比如奔驰车主,或者说准奔驰车主。你跟他聊性价比,聊三电系统,他会用一种看傻子的眼神看着你。奔驰最值钱的是什么?是那个三叉星徽。是品牌本身。它是一种社交图腾,是一种不需要解释的身份证明。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。所以对他们来说,车展就是一个大型的品牌神殿,他们是来朝圣的,来确认自己的信仰依旧光芒万丈的。
第二种,是去厨房后门抄家伙的。他们揣着计算器,眼里冒着绿光,把每一家的优惠政策、金融方案、置换补贴都算到小数点后两位。他们的核心诉求不是买一辆车,而是“赢”。在价格战这场血腥的“闪电战”里,以最低的价格,抢到那个配置最高的“压缩毛巾”,获得一种“我比厂商聪明”的巨大满足感。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那这帮人就是连桌子上的蜡烛都没放过。
而那个巨大的婴儿雕塑,就是为这两种人准备的“任意门”。
对于信仰派,这是“艺术联名”,是“品味加成”。你看,我买的车,连车展都这么有艺术气息,说明我的选择没错,我不是一个俗人。对于实战派,这是“来都来了”的附加值。我票都买了,车也看了,价也砍了,再跟一个网红艺术品合个影,发个朋友圈配文“诗和远方”,岂不是赚翻了?
主办方的心态,早就摊牌了,不装了。他们知道,最好的手段已经不是把菜做得多好吃,而是直接把餐厅爆了,改成一个谁也看不懂但谁都想进去瞅一眼的游乐场。
说起来,我上次去车展,脚都快走断了,最后就记住了一个卖冰淇淋的,还挺好吃。
所以,你看那宣传稿上罗列的一长串车型,什么iCAR、问界、岚图、小鹏……眼花缭乱。但本质是什么?是军备竞赛。是“金钟罩铁布衫”的互相叠加。你多个屏幕,我就多个冰箱。你多个沙发,我就直接给你弄个双人床。加大加大加大。快快快。恨不得把整个家都塞进那个铁壳子里。这帮人已经疯了!就问你怕不怕!
在这种背景下,什么购车优惠、免征购置税,都只是常规操作。真正的杀招,是那些让你觉得“这钱花得值”的心理按摩。那个婴儿雕塑,就是最大牌的技师。它不说话,就静静地躺在那里,用它那巨大的、超现实的体量告诉你:别算了,别比了,人生苦短,及时行乐。买一辆车,就像供奉一个新的神祇,你需要一个足够盛大的仪式。
写到这里,我突然感觉把车展比作修仙有点离谱,但你仔细一想,诶,好像又有点道理。大家都在这个大型魔幻现实主义道场里,寻找自己的“道”。有的人求的是面子,有的人求的是里子,有的人什么都不求,就是图个热闹。
但说到底,这跟车有一毛钱关系吗?没有。它只跟卖车有关系。这就像很多车评人,天天聊技术,聊操控,聊得天花乱坠。结果我一问,因为我真的拥有过那台车,我知道他说的很多场景根本不存在。但能过,就是能过。他的核心任务不是告诉你车的真相,而是完成他的内容KPI。
所以,你应该去这个深圳车展吗?我的建议是,如果你国庆假期真的闲到发慌,对那个巨大的光头娃娃有种特殊的执念,或者你就是想去感受一下人类商业活动能有多么的“坏了菜了”,那可以去看看。不然,躺在家里刷刷视频,不也挺好吗?毕竟,最终让你掏钱的,永远是你自己那点小小的虚荣心和精明的算计,跟现场那个婴儿是不是在睡觉,关系不大。
本新闻旨在弘扬社会正气,如发现表述不当或侵权情况,请及时反馈,我们将认真核实并处理。
全部评论 (0)