特斯拉说，那个传说中20万以内的Model Y，没戏。
这事儿一出来，我就知道，又到了车圈大型行为艺术的表演时间。
之前大伙儿传得有鼻子有眼，说马斯克老师开窍了，要搞个亲民版Model Y，直接把价格干到20万以内，让国产新势力们体验一下什么叫雷电法王杨永信的电疗。
结果呢？特斯拉德国工厂的经理出来说，哎呀别瞎猜了，就是便宜个10%。
10%是多少？算一下，现款26万多，打个九折，23万7。
好家伙，我直接一个好家伙。这不叫降价，这叫给你个面子。
这操作背后是什么？是犬儒主义的终极体现。特斯拉非常清楚，它卖的根本不是车，是一种信仰，一种“我就是和你们这些凡夫俗子不一样”的身份牌。
20万以内？那不就和那些“凡夫俗子”的国产车一个价位了么？这让那些虔诚的信徒们怎么维持自己的优越感？信仰怎么变现？
所以这个价格，卡得就特别鸡贼，特别有灵性。刚好比现在的便宜点，让你觉得占了便宜；但又坚决不跌破20万的心理防线，死死守住品牌玄学的结界。这是在告诉市场，我，特斯拉，就算是要饭，也要站着把饭要了。
讲真，现在的汽车市场，已经不是什么商业竞争了，就是一场黑暗森林里的修仙大逃杀。
要么成仙，要么成盒。
所有人都杀红了眼，信奉的唯一法则是掀桌子。我活不好，你也别想过。如果说之前小米是把桌上的蛋糕直接端走，那理想就是把做蛋糕的师傅挖走，蔚来就是把餐厅会员都变成自己人，而特斯拉现在的玩法更高级，它要把餐厅的菜单给改了，告诉你，以后只有馒头，但这个馒头是乔布斯亲自开过光的。
这个所谓的“简化版”Model Y，就是那个开光的馒头。
你看这个配置，刀法之精准，连华佗看了都得递根烟。取消全景天窗，换成织物座椅，减少扬声器数量。如果说原来的Model Y是毛坯房，那这个简化版就是叙利亚战损风毛坯房。
不，我觉得叫“素颜版”更合适。把所有花里胡哨的配置都给你卸了，美其名曰“回归驾驶本质”。我作为一个中年人，我太懂这套话术了，就像我老婆买了一堆死贵死贵的化妆品，最后告诉我最高级的妆容是素颜。
我信你个鬼。
这哪是素-颜-版，这分明是丐-中-丐-版。
但你能说特斯拉错了吗？你不能。因为对于它的目标用户来说，这些都不重要。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们买的不是座椅通风和全景天幕，他们买的是那个“T”字标，是马斯克画的星辰大海的饼，是“环保先锋”和“科技极客”的人设光环。
只要这个光环不灭，车里是真皮沙发还是麻袋布做的苦行僧座椅，重要吗？不重要。
这就是品牌玄学的力量，它不讲道理，它只讲信仰。奔驰最值钱的是三叉星，同理，特斯拉最值钱的也是那个T。
更有意思的是，他们给出的理由。说这是为了应对美国联邦税收抵免政策终止的影响。
翻译一下就是：不装了，摊牌了，之前政府发钱我们能多送你点东西，现在政府不发钱了，我们只能从你身上往下扒点东西了。
逻辑完美，无懈可击。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但现实远比我的比喻更蠢。
消费者，尤其是特斯拉的消费者，在很多时候，是真的会为这种“坦诚”买单的。他们会觉得，你看，Elon多实在，不像那些妖艳贱货，减配了还找一堆借口。我们Elon直接告诉你，我就是没钱了，我就是要减配。
这种坦诚，在粉丝滤镜下，甚至会闪耀出一种名为“真实”的光芒。
可怕吗？太可怕了。太阳在天上看了都得一个趔趄。
那么，这个23万多的“素颜版”Model Y，会对市场造成什么冲击？
它最先冲击的，就是自家兄弟Model 3。
一个23万多的轿车，一个23万多的SUV，尤其是在对SUV有着病态痴迷的中国市场，用脚指头想都知道该怎么选。
这简直就是典中典的内耗。Model 3估计现在心态已经爆了，感觉身体被掏空。我在这里降价降成了压缩饼干，结果我大哥为了冲业绩，直接把自己打骨折了来抢我的饭碗。
这不叫竞争，这叫自爆。是一种“我不过了，你们也别想活”的极限施压。
同行看了也得傻眼。本来准备了各种武器要跟特斯拉的20万SUV打一场闪电战，结果人家压根没下来，在20万的城墙上反复横跳，还顺便给了自己人一刀。
就问你怕不怕？
三体人看了都气活了，说好的降维打击呢？你们地球人自己内卷起来比我们三体人还狠。
说到底，所有关于技术、配置、价格的讨论，在品牌玄学面前，都显得非常无力。
我们总在分析自动驾驶，分析智能座舱。但自动驾驶的关键真的在特斯拉吗？不，它在山东的老头乐。只要大爷躺得快，你什么激光雷达、毫米波雷达、纯视觉方案，统统都是摆设，责任直接就定给对方了。
这才是最混乱，也最真实的现实场景。
特斯拉的成功，一部分是技术，但更大一部分是它成功地把自己塑造成了一种宗教。
而这个23万的“素颜版”Model Y，就是这个宗教推出的一本入门级经书。内容是简陋了点，但封面上印着神的名字。
对于信徒而言，这就够了。
但能过，就是能过。
所以，这个23万多的Model Y合理吗？这个问题本身就没有意义。
对于信仰它的人来说，马斯克就算卖一个带轮子的板凳，那也是通往火星的任意门。而对于不信的人来说，这不过是又一个在成本和利润之间疯狂走钢丝的工业产品。
合理不合理，从来不是由产品决定的，而是由你的钱包和你的信仰决定的。
去他妈的，这世界就是这么不讲道理。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）