六万块，八年没还，怎么听都像段子，结果真砸我头上了。你要说成年人的友情能有多魔幻？有时候，比彩票中大奖还难。想想那张医院缴费单，红得像警告灯，我在江景房里站得直挺挺，对面那位，正翘着二郎腿，甩一句“有本事你去告我”。我差点没笑出声，友情和钱，原来能搅成这副德行。
这剧本倒着写更有味道。先来点数据开胃：据说中国成年人被朋友借钱不还的概率，能赶上你下楼踩到狗屎（别问我怎么算的，身边五个朋友三个有同款故事）。体育圈一样，前两年篮球圈那谁，借钱跑路，球迷都快众筹上法庭了。明星也逃不掉，普通人当然更没啥特权。你要问我，友情债和信用卡哪个利息高？友情那玩意儿，利滚利，最后连信心都亏进去。
时间线随便跳。2016年深夜，他电话里哭成个落汤鸡，还配图，催款单红字戳我眼珠子。他老婆生二胎，命悬一线，背景音里婴儿哭得跟催命似的。那会儿我新房首付刚交完，银行卡见底。但谁不信一句“救命要紧”？一咬牙，六万打过去，连个备忘录都没写，脑子一热，差点以为自己是热血少年漫画里的主角。现在想起来，这种冲动比买满仓股票还危险。
头两年我真没催过。朋友圈他晒夜里接单、送娃母婴店门口徘徊，夹克洗得发白。我看着他，心想这钱慢慢来吧，反正总有一天会还。顺手还送了两罐奶粉，感觉自己活脱脱一个“友情守夜人”。你见过养成系？我这是友情版养成，等他发育完还钱。
剧情忽然大变脸。去年冬天，商场停车场，我差点认不出那辆越野车。烟酒礼盒堆满后备箱，他笑得跟中奖似的，“做点小生意，还行”。我小心翼翼提起那六万，他拍拍我肩膀：“两个月准还你。”这“两个月”，比某些球队的亚冠冠军梦还遥远。
后来我爸住院，押金十万，差六万，站在医院窗口我脑子一片空白。拨电话过去，KTV那头吵得像菜市场，他一句“别催，陪客户呢”，都懒得听完。第二天我去了他家，高档小区十八楼，阳台江景开阔，老婆戴着金镯子，家里气派得像电视剧布景。我递上缴费单，他靠沙发，表扬自己：“房是爸妈给首付，车贷款，跟你有啥关系？才六万，至于吗？”
那瞬间我真明白，钱能解决的事，真不叫事，让人心凉的是人。那些年一起熬夜、一起吃苦、一起许诺“有难同当”，最后变成一句“有本事你去告我”，这才是人生的高阶冷笑话。你说去不去告他？网上一堆人支招，借条还在法院走起。可现实里，闹上法庭那点钱未必回得来，友情坟头草都长老高了。
最后给我凑钱的，是表姐。她叹气，“以后别当活雷锋了。”我回头看那辆越野车，心里毫无波澜。友情有时候像馊掉的抹布，用过就扔，别指望它能变金条。三天两头刷到明星被朋友坑，什么篮球大佬、歌坛巨星，朋友圈都能开个“欠钱不还群”。人情社会，谁都逃不掉。
要说背后门道，咱中国人讲人情讲面子，借钱的时候全是“拜托哥们”，要钱的时候全变“谁啊？不认识”。你帮他渡过泥潭，他开上越野车，留你原地数红字。成年人世界，友情和钱搅一起，就是火锅加巧克力——入口全靠运气。
你们怎么看？是硬刚到底、法院见，还是认栽拉黑，装作六万块买个教训？留言区别客气，说不定下个主角就是你。友情啊，有时候真比赌球还难猜结果。
我爸后来康复了，医院缴费单成了我桌上压泡面的镇纸。那六万和那段友情，早埋在过去。偶尔在街角看到那辆越野车，我手里拎着豆腐脑，也不觉得亏。谁还没交过点学费？你说，六万块买个清醒，值不值？
全部评论 （0）