听说你们最近都在研究怎么关掉自动启停。怪不得汽车厂商月薪三万还没钱买电瓶,毕竟电瓶老贡献生命,比社畜还能“自我牺牲”——原本要干四年的活,启停一下,变成两年辞职,离职还得交千元补偿。电瓶估计很想成立个工会,专门和程序员讨薪一样怼工程师:“你启停我电压,你还停止我自由?”
自动启停这玩意儿,大概是汽车圈的斜杠青年:说是为了环保省油,实际用起来像让人体验现代焦虑的开关。你说你是为国家减排做贡献,结果自己排队换电瓶先贡献一波GDP。每次等红灯,发动机一熄火,空调跟着罢工,气氛尴尬得像相亲奔现才发现对方只有硬照,没有灵魂。
有人说自动启停是“科技改变命运”,其实是“科技改变电瓶寿命”。最惨的是老司机:手脚还没闲,就要学习“关掉科技关掉烦恼”三步走。这哪是开车,简直是开奥数班。
第一步,临时关闭法。车一启动,你就像手机用户第一时间关定位权限,‘A’形按钮直接按下去,仪表盘亮灯,那种反派得逞的小得意涌上心头。丰田用户甚至练就了“上车摸按钮”反射弧,比开车还熟练。
但厂商不是吃素的,他们的工程师比小区物业还爱恢复出厂设置,每次你熄火重启,自动启停又复活了。你想偷懒,它偏要劳动;你想省心,它偏要让你游戏人生,一遍遍确认“你真的不需要了吗?”像前任给你发“你还好吗”。
不同品牌还有点“隐藏菜单”。宝马要切成运动模式才不启停,你切多了,不知道是赛车手还是体力班班长。奔驰就像“你踩我我就熄,轻踩还在,重踩才停”,一脚下去,司机自成舞步。至于那些带大屏的车型,光配置菜单就能让你玩出“千人千面”,学会翻三级分页找禁用选项,估计比市民医保报销流程还卷。
但是,等你下次重启,启停功能依旧“重启人生”,这执着比家长催你结婚还要稳定。
第二步,升级一下,把烦恼甩给科技公司。网上有那种号称几十块的启停关闭器,插在OBD接口上,小巧又不失骚气。你装完后配手机APP,瞬间走向AI人生,一键关闭,每天都像黑客帝国里按了自定义选项。“思域车主表示,只要设备在,令我熄火的只能是爱情,而不是启停。”有的人装个关闭器,结果车厂背后的客服都气疯了,只能加班设计新功能防破解,堪称国产软件和“不懂USB的人”之战。
如果你的心心念念是零成本,还能玩点狠的——拔保险丝。发动机舱里那一堆密密麻麻的保险盒,就是机械党的藏宝库。找到“SS15A”那根,你用尖嘴钳一夹,就再也不会遇见启停。拔的不是保险丝,是后现代“技术解放人”的小理想。但强烈建议你不要把多余保险丝一同带走,毕竟搞错了就不是关启停,可能是关窗关门关导航,一失手车变摆设,你就离手了。
科技要人性,但人性就是“我手动,我快乐”。
第三步,奔向永久方案。你以为铁憨憨只会临时关闭?老司机才不玩反复劳作。高级玩法是去修理厂找师傅刷ECU,调启动电压,12.6V变13.2V,启停就永远被判了“安乐死”。成本两三百,省下四年的电瓶钱和N次烦躁发火,堪称理财范本。
但修理厂师傅总有一堆“找补”:刷了以后保修针对你,厂家保养看到你都想拉黑,期盼你再消费原厂电瓶。还有些人更直接:换电瓶,换专用AGM电瓶,比普通电瓶寿命多一倍,厂家和保险公司都点头叫好,“你换我的,我送你的,顺便再推个健康险。”
部分车型还内嵌工程菜单,什么按“音量键+风量键10秒”才能进入,颇有进游戏刷隐藏人物的感觉,车厂怕你不是专业玩家,怕你一不小心成了资深黑客。别克GL8车主每次关启停都像在考科目二,成功后再也不怕发动机自杀了。
你问这些操作真的靠谱吗?老司机默默擦汗:关启停是断烦恼,但也是逼着你变成技术狂人。毕竟出门不光带钥匙,还要带APP,“哪怕启停不关,起码心情可开。”
不过,说实话,自动启停不是一无是处。长途畅通的时候,那点省油,算是求人不如求己。但一堵车掉进过积水,又或者冬天发动机都哆嗦着冷启动,这自动启停感觉就像你在体检时被强制“多喝热水”。
尤其堵车、爬坡,启停频繁自我伤害,发动机和你一样“工位摸鱼”。冬季冷启动就更狠,发动机还没热身就“全员加速”,不迅速关掉怕不是想让它住进ICU,电瓶分分钟离家出走。过积水路段自动熄火,那画面太美,不敢想——能引起海水倒灌的只有智能启停和小区雨水管。
有趣的是,车子功能越多,大家用起来越像“繁琐的智能家居”:本想带来方便,结果成了解锁人生副本,每个人都在用自己的办法反抗“智能”。科技与人性,互相缠斗,中控屏下的按钮和保险丝变成了现代人的小型兵器库,一边在朋友圈吹嘘环保,一边在后备箱偷摸关掉烦恼。
最后大家也算心有点数:该关的时候关,不该关的时候别逞能。毕竟电瓶的钱不是风刮来的,发动机的寿命也不是厂家给的。自动启停,是开发者对节能减排的幻想,也是车主对安稳心情的妥协。你觉得关掉有用,不妨拉个群,集体动手,看谁能把厂家逼到迭代下一代“超级启停”。实在不行,大家都去买老头乐,电瓶和发动机再也不怕被启停“感动中国”。
要对照表?也行,你可以做份PPT,配个表格,下次聚会拿出来装逼,顺便问问别人是不是也觉得“关启停”比开车难。万一你生日许愿,愿自动启停离我远一点,也算在21世纪有了小小的幸福。
毕竟,科技再发展,电瓶想退休还是要靠人性。你关启停,是你活得理智,不是你输了。至于厂家怎么想,他们估计在想你什么时候去换新车,千万别想着省钱。这才是自动启停的最大黑色幽默——你以为你赢了,其实又被套路了一遍。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息,如发现内容有误或侵权,请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)