哥几个，咱唠点刺激的。上个月，有台国产硬派越野，在全中国，你猜卖了几辆？一辆！就是一个“1”，光秃秃的，跟班里考了倒数第一似的，这成绩单拿回家都得挨顿男女混合双打。就在所有人都觉得这牌快打烂了、故事该翻篇儿的时候，人家“啪”一下，在桌上拍了台新车，起了个名儿，叫“陆地大驱”。
我当时就给整不会了，这心得多大啊？这操作，简直就是行为艺术，带着点黑色幽默。
说的就是北京越野BJ80这哥们。它的故事，那叫一个跌宕起伏。想当年，顶着一张“致敬”大G的脸蛋子横空出世，3.0T V6发动机、非承载车身、三把锁，纸面参数拉出来，浑身都写着“硬汉”俩字。可市场这玩意儿，从来不跟你讲情怀。十年一晃，硬汉把自己熬成了中年，销量也凉得透透的，最后就剩那一个月一辆的“独苗”撑场面。
就在这尴尬的节骨眼上，它的“精神续作”——BJ81概念车，Duang一下就亮相了。好家伙，那造型，跟直接从《战狼3》片场开出来似的。金属保险杠厚得能挡子弹，车门上焊着一圈钢管，车顶上还给你预备了无人机平台。官方给它起了个外号，叫“战术方盒子”，说要“给所有军迷朋友造一台自己人的车”。这话说得，就差把“Cosplay”直接打在公屏上了。
你琢磨琢磨，车顶上架个无人机，是准备干啥？出门越野，别人在支帐篷，你在天上搞航拍，发个朋友圈配文“今天的风儿有些喧嚣”？还有那个1.3米的涉水喉，基本上国内大部分城市的路面积水，对它来说都跟泡脚差不多。这车从里到外，每个毛孔都在呐喊：“别跟我谈什么舒适和智能，老子就是来玩真的！”
可问题是，大哥，玩真的也得有人买单啊！咱扭头看看隔壁已经卖疯了的坦克500，人家是怎么成功的？坦克系列最贼的地方，就是它看透了当代中国男人的心思：既想要征服山川湖海的野性，又放不下带着家人老婆孩子去商场吃顿好的体面。它卖的不是一台车，是一个“既要又要还要”的完美解决方案。
反观BJ80，它就像个固执的老炮儿，一根筋地跟你掰扯什么叫“纯粹”。结果呢？纯粹到最后，把自己活成了一小撮人的情怀，大多数人的“下一个一定买”。这回的BJ81，给人的感觉就是，这老炮儿不但没反思，反而脾气更倔了，直接把“纯粹”俩字刻在了脑门上。
这就让人看不懂了。这到底是北京越野一次破釜沉舟的豪赌，还是在销量泥潭里的一次自嗨式挣扎？那个“月销1台”的数据，就像一记响亮的耳光，打醒的应该不只是市场的残酷，更是对自身定位的迷茫。
还有那个听着挺玄乎的“BIP生产模式”，全称“Build in Public”，翻译过来就是“公开建造”。这玩法，听着有点像互联网公司的“内测”，让核心用户先尝鲜，提意见。往好了说，这是接地气，听劝。往坏了想，这不就是对自己没信心，拉着大伙儿一起壮胆吗？感觉就像一个厨子，不知道这道菜合不合大众口味，索性把厨房开放了，让食客们自己掂量着放盐。
当然，咱也不能把话说绝了。从这台BJ81身上，至少能看到北京越野那股子不服输的劲儿。在所有车企都在卷冰箱彩电大沙发的时候，它愣是给你端上来一盘硬核到硌牙的“战术军粮”。这种坚持，在这个时代，多少有点“逆行者”的悲壮。它可能压根就没想过要去抢坦克的用户，它就想把那些心里还住着一个许三多的军迷们，从电脑屏幕前拽出来。
所以，这艘“陆地大驱”，究竟会驶向何方？是会重蹈前辈BJ80的覆辙，成为展厅里一个威风凛凛的孤独雕塑，静静等待下一个“月度销冠（1台）”的诞生？还是真能劈开一片新天地，成为中年男人们逃离现实的“移动碉堡”？
这剧本，还真不好猜。那么问题来了，老铁们，如果是你，你会为这份硬到骨子里的“战术浪漫”掏腰包吗？还是觉得……洗洗睡吧？
全部评论 （0）