讲真，每次看车展，我都感觉自己不是在看车，是在看一场大型的行为艺术，主题是《焦虑、内卷与我的老板》。合肥这个车展，更是把这种艺术推向了高潮，所有人都摆出一副“我不活了，你们也别想好”的架势，整得花里胡哨的，就好像在比赛谁能先把自家老板气出ICU。
你看那个阿维塔07，搞了半天，说是新款，核心是加了个“晴蓝配色”。这操作，典中典了。就好像你考了个30分，老师问你打算怎么提高，你说你打算换一支蓝色的笔来写答案。不能说毫无关系，只能说充满了对现实的无情嘲讽。满足年轻人个性化需求？现在的年轻人最大的个性就是没钱，你整个新颜色，难道是想让我用花呗给你刷个666吗？
然后就是重量级的，特斯拉Model YL。坏了菜了，马老师也开始不务正业了。Model Y，加个L，直接变身大六座。轴距3040mm，二三排电动放倒，18个喇叭。这是干嘛？这是不装了，摊牌了。马老师悟了，他发现买特斯拉的人，根本不在乎你加了什么，他们在乎的是那个T字标带来的信仰。这是一种玄学，一种“我买了，所以我牛逼”的闭环逻辑。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你就算出个拖拉机，只要标还在，他们就会告诉你这拖拉机有人文关怀。所以这个Model YL，本质上不是一辆车，而是给信徒们准备的移动教堂，现在教堂空间大了，可以多拉几个教友一起听马老师布道，音响还升级了，唱圣歌都更带劲了。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
智己LS6更狠，直接说自己是“一台彻底消除你所有焦虑的超级增程SUV”。我当场就想给他们市场部磕一个，这文案写得，太阳都要一个趔趄。消除所有焦虑？真的吗？我房贷的焦虑你给我消一个？孩子上学的焦虑你给我消一个？讲真，我作为一个中年人，最怕的就是有人跟我谈“消除焦虑”。车企解决焦虑的办法，就是给你创造一个新的焦虑，叫“选择困难症”。又是450km纯电续航，又是800V快充，又是1500km总续航，这不叫消除焦虑，这叫把一堆压缩毛巾扔你脸上，告诉你每一条展开都是一条崭新的被子。增程，说白了就是给自己的电池技术不自信买的一份保险，现在被包装成了“自带超充桩的电车”，语言的艺术，恐怖如斯。
比亚迪的海豹07DM-i，就突出一个“我全都要”。云辇-C、爆胎稳定、天神之眼，感觉再发展下去，车主手册第一页就要印“修仙功法入门”了。这就是典型的掀桌子式竞争，我不管你们玩什么，反正我有的没的都给你堆上，价格再给你来个背刺。如果说之前别人是把蛋糕端走了，那比亚迪现在就是连桌子上的蜡烛都没放过。这种竞争，不存在体面，只有我不过了，你们也别想活。
方程豹的钛7，内饰叫“星际方舟”，听着就感觉开这车能直接进行曲率飞行。又是方又是圆，又是金属又是皮，突出一个混搭风。奇瑞风云X3L这个名字，总让我想起小时候看的武侠片，感觉下一秒驾驶员就要喊一句‘为了兄弟’然后冲出去。小鹏全新P7，搞了个一体式纯平发光LOGO，属于是在灯厂的道路上一路狂奔，生怕别人不知道你晚上也在线。这些操作，都是在用绳命整活，试图在消费者已经麻木的神经上，再蹦迪一次。
但全场最让我觉得心态爆了的，是极氪9X。全域900V，超1000千瓦功率，零百3秒级。这已经不是车了，这是雷电法王杨永信拿到了驾照，准备对马路进行一次彻底的净化。1000千瓦是什么概念？就是你一脚电门下去，可能半个小区的电都要闪一下。这动力，简直是把火箭绑在了轮子上，太牛了。但讲真，这玩意在早高峰的五环上，跟我的小电驴有啥区别？都是龟速爬行。这种军备竞赛，就是典型的反技术崇拜，参数上去了，体验没跟上，最后就变成了一种行为艺术，一种“你看我多颠”的宣言。
写到这里我突然发现，这些车名一个比一个玄幻，又是07又是9X，不知道的还以为是什么秘密特工的代号。理想i6也来了，延续家族设计，说白了就是套娃嘛，但人家套得明明白白，告诉你我就是服务家庭的。这种坦诚，在一堆花里胡哨的“颠子”中间，反而显得眉清目秀。
所以你看，整个车展，就是一场大型的“发疯文学”现场。大家都在用尽全力表演，表演自己技术很牛，表演自己很懂用户，表演自己马上就要把同行送进坟墓。但拨开这些镁光灯和PPT，你会发现，所有人的核心诉求只有一个：活下去。
要么成仙，要么成盒。
但真正的破局者是谁？是这些车吗？我觉得不是。真正的自动驾驶之王，道路理解之神，从来没参加过车展。是那些在马路上横冲直撞，完全不讲道理的“老头乐”。它的存在，本身就是对所有高精地图、激光雷达、智能算法的终极嘲讽。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。就问你怕不怕？所以说，决定未来的，从来不是实验室里的参数，而是菜市场门口的混乱。这，才是这个魔幻世界里唯一的真理。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）