展厅里那台银色试驾车，门把手上全是手指印，漆面蹭亮，坐进去方向盘还有一股新皮子的味。销售按了一下中控屏，角落里弹出个停车场的3D模型，车子自己打了一把方向，慢慢溜进线里。我倒吸一口气，转头问他，这玩意儿现在得多少钱？他说这是工程车，量产的还没上。
朋友那阵子天天刷手机，逢人就问要不要现在下手。他旧车还能开，就是内饰旧了，看着别人换新车心里痒。我劝他再等几天，他回我一句，等啥，越等越贵。结果没两周，他就看媒体报道看沉默了——明年要上的东西，确实有点多。
试驾完那天，我在店里又坐了一会儿，旁边有个大哥一直在问油车的事。销售说油车没被放弃，新款发动机把热效率又顶上去一截，变速箱重新调过，抖动和噪音都压得更低。大哥嘀咕了一句，那你现在这些库存咋办？销售没说，指了指窗外的停车场。
充电桩那排机器嗡嗡响着，几个司机蹲在车旁边刷手机。一个穿工装的大叔拔了枪，插回去，又插了一次，脸上不太好看。旁边年轻点的说，等明年那个高倍率电池装车，几分钟补几百公里，你就不用蹲这儿刷半小时了。大叔头也没抬，那也得等啊。
半固态电池的消息传了一阵子，说续航更长，冬天掉得少。具体能长多少，没人说得准。今年各家的电池安全标准也在往上提，热失控防护、一键断电这类，慢慢变成标配。我那朋友听完又有点动摇，说再等等也不是不行。
激光雷达掉价快得离谱。前两年还只看得见在几十万的车上，明年十几万价位就能摸到完整版高阶智驾。AI大模型进车机，语音、导航、自动泊车都会顺一点。他看完一条视频，转发给我，附了一句话，这你受得了？我没回，他又发来一条，说800V平台也普及了，空气悬架内饰用料都要升。
油车那边也没闲着。插混的电池电控在优化，纯电续航更长，亏电油耗更低。好几款经典车型说要大改款，车身结构安全重新设计，外观内饰全换。他看完沉默了一会儿，说那我旧车先开着吧。
售楼处门口的大喇叭在放什么促销，听不太清，有几个阿姨在树下扇扇子。不知道是不是天气的原因，那阵子想买车的人好像都在等。
