头年冬天，小王领工资那会儿，心里早就动了买辆新摩托的念头。饭后群里都在念叨ADV350，说那摩托稳得很，保值又省心。但他倒好，硬是比别人多掏四百块，在那家破门楣的标致经销处选了辆XP400。村西头的老王笑他：“有钱烧的啊？买那么冷门车！”微信圈一整天都是表情包——人傻钱多花呗。后来泥潭里那一嗓子：“这车，真可劲啊！”算是堵回了一些嘴。
别说，XP400底盘是真不一般。前几天门头沟那边坡路碎石滚滚，ADV350的底三次咔咔卡住，师傅还特意数了坑，标致那老底只落个浅划痕。“前伸的鸟嘴加曲面风挡，可不是吹，”销售顺嘴一提，“风再大，骑七八十码时头盔镜片都不见雾。”灯是亮点，反光条搭配大灯做出爪痕形状，下暴雨天能打透远处水雾。邻居自测：本田的方方正正灯组，穿透力还是差了档次。
怀柔红螺寺那段上坡又见真章，虽说排量400对330表面差不到哪儿去，真到连续爬坡才知道标致的那点动力不是摆设。满载一包行李，给油XP400一下就上坡了，ADV那边得多拧几下。素材群里常唠，“38牛米扭矩一爆发，超个车都不敢怂。”油箱也大点，13.5升看着小意思，其实能多飞80公里，昌平跑延庆来回都不眨眼，哪用老记着加油站。
刹车的事儿我请了修车师傅喝了瓶汽水，他嘴一歪，说：“前刹双碟盘配四活塞卡钳，这不是白给你两套刹手吗？”原厂配置了倍耐力蝎子胎，雨天真正的抓地力比正新胎硬是高出三成。圈里有人掏钱给ADV换胎，八百块说省就省了。XP400的座椅也有点讲究，据销售吹，蜂窝防滑加德国巴斯夫的什么缓震棉。密云百里画廊骑一圈回来，小王说腰不僵，还能下地喝二两。
有个被大家忽略的小细节是保养周期。标致7500公里一次保养，而ADV得5000公里一弄，师傅笑说：“三年头能省小四次基础保养的钱，要我说就是给勤快人赚的。”但也不是全是好话，二手车行李哥私底下念叨：“标致这保值率不比本田，折价快点是真。但谁家摩托一年一换？”玩得凶的就认车，心里那点底气才是关键。
老张的ADV曾在G108国道遇塌方，下车还拍了照。30厘米深的坑，标致冲过去他干瞪眼。边上还喊，“早知道像你，买冷门车没准也能撒个野。”其实XP400有个冷门小配置，仪表盘能一键切换两种背光模式，据说夜间高速时能减缓疲劳，师傅说这种玩意儿小众品牌才舍得下本。
三个月折腾下来，车友群里有人出主意说换ADV低风挡，看着都羡慕小王暴雨打灯飙泥坑的照片。摩托最终不是冰冷参数，也不是朋友圈的价签和保值数。泥地里抓得住的胎纹，夜里射穿雾气那一束光，小王说那才是自由的定价。至于谁傻谁聪明，路还长着呢。去年俺村口那辆XP400挂上二手网上两周都没出手，说是价格压得狠。小王喝点酒，摇头：“油箱满了，吆喝啥，不急！”
全部评论 （0）