讲真，最近关于加95还是98号油的讨论，又开始在各种车友群里进行文艺复兴了。每次油价一哆嗦，这话题就跟压缩毛巾一样，遇水就膨胀，瞬间填满所有聊天窗口。起因很简单，就是有人发了一张自己思域加98号油之后的百公里加速截图，快了零点几秒，然后配文：信仰的力量。
我一看，直接太阳都要一个趔趄。不装了，摊牌了，这哪是信仰的力量，这是给自己的钱包来了一场盛大的闪电战，除了加油站老板，没人是赢家。
首先我们得解构一个神话，98号汽油到底是个啥？它不是什么修仙用的仙丹，也不是什么给发动机喝的茅台，你别指望加了它你的1.5T思域就能原地起飞，干翻保时捷。它的核心价值就两个字：抗爆。啥叫抗爆？就是更耐得住性子，不容易在发动机那个叫“钢铁心脏”的玩意儿里被提前压到燃点，自己先炸了。它就是一件金钟罩铁布衫，防止你的内力走火入魔。
问题来了，你的车需要这么高级别的金钟罩吗？大部分家用车，尤其是那些说明书上写着“请使用92号及以上无铅汽油”的，它的内功心法就决定了它根本修炼不到那个需要顶级护体的境界。你给一个刚入门的武当弟子一本《葵花宝典》，他不但练不成，还可能因为看不懂而拿去垫了桌脚。你给一台买菜车加98，效果也差不多，最大的作用就是让你在加油站付款的时候，显得特别有钱，特别不食人间烟火。
有个朋友就特别头铁，非要用他的2019款思域搞一场“科学实验”，非要证明98的优越性。结果呢？0到100加速，95号跑了8.5秒，98号跑了8.2秒。快了0.3秒。我的天，0.3秒，这在玄幻小说里都不够主角喊出一句“三十年河东三十年河西”，在现实里，可能就是你打个喷嚏的时间。为了这0.3秒的“巨大提升”，他每个月要多花好几百块。
妈的，这不就是纯纯的PUA吗！
这多出来的钱，你干点啥不好？买几杯好咖啡，吃两顿小龙虾，甚至给游戏氪个648，带来的快乐都比这0.3秒要真实得多。因为这0.3秒的快乐是想象出来的，是薛定谔的快乐，你只有在看秒表的时候才能感知到它的存在。而你钱包里的钱，是实实在在、一去不复返地消失了。唯一的受益者，就是那个微笑着帮你拔出98号油枪的加油站小哥，他的KPI，因为你的执着而闪闪发光。
我作为一个开过几台破车的中年人，负责任地告诉你们，对动力提升最明显的，从来不是换什么标号的汽油。而是，第一，把后备箱里那些没用的破烂玩意儿全扔了；第二，你自己减减肥。车轻了10公斤，比你加一辈子98号油带来的推背感都强。
说到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把汽油和修仙扯到一起，但你仔细想想，这事儿的荒诞感，还真就那么个味儿。
当然，我们不能一棍子打死。对于那些真正的高性能猛兽，比如AMG，比如M Power，或者那些刷过程序、把发动机压榨到极限的“扮猪吃老虎”的家伙，98号油是它们的口粮，是必需品。你给这种车加95，那确实等于让一个每天在健身房撸铁的壮汉顿顿喝稀粥，它会没劲，会抗议，甚至会“爆震”给你看，那才是真的伤车。这就好比道诡异仙里的角色，修炼的功法本来就凶险，你再给他吃错药，那不是当场成仙，是当场成盒。
但问题是，我们绝大多数人开的，是车，不是法器。我们面对的，是早晚高峰，不是赛道日。我们的核心诉求，是把我们从A点平稳地移动到B点，顺便能在车里听听郭德纲。
所以，为什么总有人对98号油有一种近乎宗教的“信仰”呢？这就是品牌玄学和用户信仰的范畴了。这种心态，和那些坚信苹果的充电线充电更快、奔驰的空气更香甜的人，是同一种逻辑。他们消费的不是产品本身的功能性，而是一种“我做了最优选择”的心理满足感，一种“我更懂车”的身份标签。他们不是在给车加油，是在给自己的信仰充值。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
当然了，如果你开的是个911或者法拉利，你加95我都觉得你是在亵渎艺术。但如果你开的是个卡罗拉，你非要加98，我也只能说，哥们儿，你开心就好。
我记得有一次在加油站，排我前面的大哥开着一台老款帕萨特，特地绕到98号油枪那边，加了200块钱。我当时就想，这200块钱的差价，够我在旁边的便利店买两桶泡面加个蛋了。说到这，那个加油站的咖啡出乎意料的好喝，比我们公司那个刷锅水强多了，生活里就是充满这种小惊喜。
所以，到底该怎么选？答案简单到令人发指：翻开你驾驶座旁边储物格里那本落满灰尘的《用户手册》。上面白纸黑字写得清清楚楚。工程师们花了几百万几千万做的实验，难道比不上某个车友群里大神的一句“我感觉”？
听说明书的。
就这么简单。
听说明书的。
听说明书的。
工程师让你加92，你就放心加92，顶多为了心理安慰加95。工程师让你必须加95，你加92试试？马上发动机故障灯就亮瞎你的眼。工程师说推荐加98，那你最好就加98，别跟自己的勇气储备过不去。
归根结底，车只是个工具。我们要做工具的主人，而不是被消费主义和各种玄学绑架的奴隶。把每一分钱都花在刀刃上，这个刀刃可以是更好的轮胎，可以是更高品质的机油，甚至可以是带家人出去玩一趟。这些，都比加油站里那零点几秒的虚空胜利，要有意义得多。
但逻辑在信仰面前一文不值。所以最终的结论是：你开心就好。你觉得加了98，车子的灵魂都得到了升华，那它就升华了。千金难买你乐意，不是吗？反正钱也不是我出。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）