刚从车展出来，街边那台神似法拉利超级跑的车让人忍不住多看几眼。你知道吗，阿波罗这次真的是用料和技术都是真刀真枪的，哪怕可能只有少数几个超级富豪能买得起。这种车，第一眼你以为是玩具，结果一开门，发现门缝的细节都比普通车都要精细。
当我站在那台阿波罗EVO前，我试图找到点什么不同？很多人只会被它那张扬的外形迷惑。你知道吗，EVO的空气动力学部分，几乎全都源自赛道版本。那次我跟一位维修师聊到，他说：你知道这车的底盘多轻？比我们普通车轻了20%左右估算。我心里暗想，听起来像夸大但可能真是这样—毕竟用的全是碳纤维。你想想，这就像盖房子用钢筋混凝土，虽然粗粝，但那坚固耐用的秘密就藏在里面。
这辆车有一个微妙的差别：在同价位的超跑里，动力和空气动力学设计都偏向极端。你看，某些同价位车型，比如麦拉伦720GT，轮胎偏宽，喜欢干快，偏向稳定。而阿波罗EVO的胎宽似乎更偏击碎感，追求极限操控，感觉像在赛道上飙车，不追求通勤。它的优化不只是外观，更在底层设计，走的其实是极端路线。说到这我突然卡壳了，为什么阿波罗能坚持走极端？估算一下成本，底盘用料和工艺，生产那点材料费用就比普通车高出几倍。
我刚才翻了下笔记，发现有一张照片：那台车的排气管，钛合金光泽艳丽，像喷火器一样，从后面看，声浪一定震耳欲聋。对了，声浪这个细节，我还没怎么注意过——它用的是专门的钛合金排气系统，能减轻30%左右的重量，也能产生更丰富的金属振动声，给你一种超跑在场的感觉。
你知道，阿波罗这个品牌，真正让我佩服的是它的外包策略。很多人都觉得超跑都应自己搞研发和生产，但像这样限量产车，研发和制造背后需要巨大的资金和时间投入。工程设计由M.A.T.包办，包含底盘、车身结构都用心做拼装，就像做拼图一样。而且他们做得很细：每个接缝都经过超细调校。我在想，如果把底盘比作一块巧克力，外面那层碳纤维就像巧克力包裹，重也重得刚刚好，既保证性能，又不至于太重。
这就让我产生了一个疑问：究竟是为了追求极限，还是在利用外包控制成本？说到这，我突然想到，估计他们的利润率其实挺高的吧？那种超限量的生产模式，售价250万美元（这段先按下不表），实际上变相成了限量版宠儿。
折腾这些极致配置，难免会有些不便。驾乘体验是不是比普通超跑还要不舒服？估计是的。传说中，车内几乎没有层层包裹的隔音，但可能外响会更震撼。你会不会觉得，这么疯狂的设计，真能在公共道路上合法行驶？我反倒觉得，这可能只是在精神层面满足超跑迷的幻想，毕竟阿波罗放弃了赛道版量产，目标变得很现实。
说到这我心里，又有个不太确定的猜测：阿波罗未来会不会考虑将V12引擎放到一台更接近日常的车型，像个超跑的民用版？毕竟，想象一下在市区开这种车，周围的人都觉得你开的是飞行器。但这估计只是我的天马行空猜测了。
你知道，那个报价，买得起的人，多半不是追求平顺的家长arne，而是真正想飙的那一种。就像我一个朋友说过：买这种车，就是要‘震撼’自己。我还能想到的，是那一句：等我有一天能试驾，车内那种金属振动感，是不是只是传递到心里的？还是会真的激起耳膜的那种震荡？这，可能只有试试才知道。
我还在琢磨：对于阿波罗这样的车，究竟是极限骑士的标配，还是富豪表演的玩物？我想，没有一个答案，能像那台EVO那样，让人一边質疑一边心动。你说，开这车，最容易出什么状况？鸣笛被警察追？还是在高速路上被司机误会成超速狂魔？
这辆车的细节里，有没有一处隐藏着我们还没发现的小秘密？它的某个调校点，隐藏着暗号。这段我还没想清楚，不如留到下一次，也许我会在那台车里找到答案。
全部评论 （0）