听说丰田皇冠落寞了，泪点都快磨没了。毕竟，这年头谁还记得那辆曾能和BBA肩并肩站在C级车舞台上的“体面老钱”？皇冠的故事，怎么看都是一个自尊又自卑的中年男人，曾经对着镜子吹口哨，现在只能靠回忆混口饭吃。
皇冠虽然是辆好车，真好。毕竟谁不想开着一辆外表文质彬彬、内核三观端正的车出门，老板看了说你稳重，丈母娘看了说你靠谱，连远房亲戚都觉得你以后能发达。只可惜，汽车圈也讲命，不看八字看品牌溢价，皇冠按资排辈的时候，发现自己这姓氏也就丰田。能上座，却不能主座。
皇冠刚出来那几年，是个带点傲气的主，标志跟丰田其它车不一样，生怕别人看不出来自己”非普通群众”。潜台词就是：我是高端，不是工薪阶层买菜用的那群“飞度”。买皇冠的，多少怀揣点对奔驰、宝马、奥迪的野望——恨不得进门就能喝咖啡而不是白开水。
但吧，现实是个磨人的小妖精。曾经跟德系三巨头平起平坐，到后来皇冠自己都不知道怎么变成了“好感型朋友”，朋友圈一直在，但合影没人发。讲道理，BBA是谁？奔驰E，宝马5系，奥迪A6。这三位老哥每年变着法子上新，各种剪裁、各种花样，像时尚圈的潮男。皇冠却突然打扮自己：年轻化、运动化，仿佛中年人学潮牌，但鞋垫还塞着老气。你要说它不努力吧，它是真努力了，可惜用错方向。
其实，做稳重不是错。去追年轻，是对自己身份的羞涩——仿佛说我现在不是你们爸了，是你们同学，来啊一起蹦迪！但BBA拼的是资源，拼的是品牌号召力，每次改款发朋友圈能刷屏，小弟多，大哥撑腰，什么都配齐。皇冠单枪匹马，本想反套路，结果反成背影。
设计越改越小，宽度减，就像拳击手少了几个动作。你追求年轻化，可是买C级车的那群人，买的是面子不是速度。你软萌了，别人硬核了。你想让社会年轻点，社会却要更大更稳重。你想“做自己”，偏偏这年头做自己容易饿着肚子。
品牌影响力这东西，有时候就跟买彩票：你花十块钱买的是希望；买皇冠的人，一开始把足够的钱投进去了，想买到C级车的头衔，后来发现自己买的是B级车的认同。越来越多的人把皇冠归类为“高级B级”，名字还挺好听，可惜没演出来。
至于雷克萨斯，那才是丰田的亲闺女，皇冠就是表妹。家里要推谁出门参加选美，肯定让闺女领队。丰田爸爸本来想让皇冠出去闯荡，但后来发现皇冠只能在小区门口打转，雷克萨斯一出场就能走到人民大会堂。雷克萨斯这家伙，车型全、配置多，“对付BBA要讲阵法”，其实就是一句话：表妹让路，闺女出征。
皇冠就尴尬了，在家里高端，出门有小弟没有；说家族，全靠自己的努力。你看人家BBA，小的有C级、A4、3系，大的有S级、A8、7系，啥都齐，形成“族群效应”。皇冠嘛，自己挣钱，自己花，年底饭局还得自己买单。单枪匹马，是可以耍帅，但你要真比拼市场份额，不拉兄弟，不找大哥，就容易掉队。
消费者买车，不是买孤胆英雄。车企搞阵仗跟打群架一样，你喊得再响没人帮忙就活在回忆里。奔驰底下有小兄弟拱火，宝马、奥迪同样如此，皇冠对比，就是那个“只有自己但很努力”的人。不差，但不够，不够就等着被安排。
而且呢，这年头核心技术和供应链、营销都是体系化的运作。BBA连广告牌都比你多，皇冠虽说曾经有牌面，但后来被丰田递刀给雷克萨斯，自己慢慢退居二线。进到国内市场，占个小角落，走到全球，发现自己早变成进口生意人的宠儿。买的更少，身份更尴尬，皇冠的诗和远方成了想象。
有个说法叫“惜败”，形容皇冠挺合适。好车，也许不应该有那么多遗憾，但冠名权早就挪到雷克萨斯。丰田可能自己都琢磨过，皇冠继续搞是扶不起的阿斗，不如全村支持雷克萨斯，省得分心。
有时候想，皇冠如果能蹭上SUV和新能源的热度，说不定还能多活几年；但世界变得太快，皇冠还是习惯代表“商务范”。可惜了，以前是老板专用，现在是老板爸爸的同事用。人走茶凉，车也如此。
买皇冠的人，或者说曾经把皇冠当人生目标的人，多少都有点怀旧。买不到了，就像买个老式收音机回家，摆着好看而已。从“平起平坐”到“自己下桌”，这经历跟打麻将差不多，底牌也许有，但手气不行，一圈打下来，自己也就算个“送分童子”。
如果说皇冠的落寞能让我们有什么启发，那也许就是：买车要趁早，品牌要趁机，身份要有靠山，梦想不能太贵。现在丰田皇冠还在国外卖，可惜进口——贵是贵点，买的是情怀，对得起自己就好了。
以上种种归根结底，皇冠落寞不是它不努力，是时代变得太快、品牌战略太狠、阵营站位太清晰。你笑奔驰、宝马、奥迪表面风光，人家内核是骄傲；你夸皇冠曾经不凡，别人早已换了新车。到头来怀念也好、惋惜也罢，就是一场年代秀，一个品牌的青春片。
至于说以后谁还买皇冠，估计和收藏老磁带、养绿植一样，只是情怀。下次路上遇到开皇冠的人，车主一定很骄傲，但你可以安慰他：“你这车，起码见证过历史。”——这也许就是皇冠最大的安慰了，毕竟历史不会停产，只有人会落寞。
说了这么多，皇冠的故事和人生似乎也差不多——曾经辉煌，现在佛系，未来可期但没啥把握。那我们这些凡人呢？开不起皇冠但还敢开段子。没落又如何，反正后来者总觉得上一个格局太小。
最后，只能唱一句王菲：但愿人长久，丰田皇冠还能偶尔跑进我们的梦里，隔着车窗对德系三兄弟眨个眼，顺便嘲讽自己一把。不尴尬，谁还不是落寞的主角呢？
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）