讲真，最近车圈，尤其是两轮圈，弥漫着一种诡异的气氛。
就是所有人都憋着一口气，不知道往哪使。
纯电的兄弟们，天天跟那儿表演续航杂技，冬天掉一半，夏天掉三成，上个稍微陡点的坡，那个电量表掉得比华尔街的股票还刺激，三体人看了都得重启一下自己的计算核心。
续航焦虑这玩意儿，已经不是病了，它是一种深入骨髓的诅咒，是一种现代社会的赛博绝症。
你买的不是交通工具，你买的是一份时刻需要规划的“低电量恐惧症”。
前两天有个新闻，说宗申搞了个叫ES5增程版的玩意儿，有几个哥们骑着它进山里瞎窜了72小时，愣是没趴窝。
这事儿就非常有意思了。
这已经不是产品发布了，这是一次赤裸裸的战争宣言。
是对整个纯电两轮车行业的一次“掀桌子”式打击。
我跟你们说，电车用户的尊严，是在哪一刻彻底崩塌的？
不是在充电站排队的时候，也不是看着续航里程算计着空调开几度的时候。
是你，一个全副武装，头盔、皮衣、手套，看起来像个随时要去拯救世界的终结者，结果因为没电，在国道上吭哧吭哧推车的那一刻。
那个画面，典中典。
路过的老大爷骑着二八大杠，都得回头看你一眼，那眼神里充满了三分同情，三分不解，以及四分“这后生指定有点毛病”的关爱。
那一刻，你所有的装备，所有的信仰，都成了一个笑话。
你不是骑士，你是一个行为艺术家，表演的主题叫《我和我没用的铁疙瘩》。
纯电车企们是怎么解决这个问题的？
加大加大加大！把电池包做得跟个棺材一样，车重上去了，操控下来了，充电时间也成仙了。
这是典型的技术自嗨，他们根本没搞懂，用户要的不是一个能跑三百公里的电池，用户要的是一个“我永远不会被扔在路上”的承诺。
这是一种安全感，一种底气。
这时候，宗申ES5这个“异端”就出现了。
它想干嘛？
它不装了，摊牌了。
它用最原始，最粗暴，甚至有点不要脸的方式，解决了这个终极问题。
它的逻辑简单到令人发指：电池没电了怎么办？
诶，我给你装个小发动机，现场给你发电。
这叫什么？
这不叫技术创新，这叫“道诡异仙”。当所有人都想着怎么把丹药炼得更纯的时候，有个人直接把炼丹炉背在了身上，走到哪炼到哪。
你跟他讲环保，他跟你讲续航；你跟他讲智能，他跟你讲不会趴窝；你跟他讲未来，他直接掏出加油枪，告诉你“我的未来现在就能到”。
这玩意儿简直不是给正常人骑的！
你看它的设计，一个60V的锂电池，纯电跑个七十公里，够你日常通勤买菜接孩子了。
然后，它体内藏着一个“移动的许愿机”，一个小小的单缸增程器。
只要你还能找到加油站，这台车的续航理论上就是无限的。三百公里只是一个开始，它是在告诉你，你的活动半径，取决于中国的加油站网络有多密集。
就问你怕不怕？
这是一种典型的“我不过了，你们也别想活”的竞争思路。
如果说之前的纯电摩托车是在蛋糕上抢奶油，那宗申这个玩法，是直接把厨房给点了。
它在用一种降维打击的思路告诉市场：你们所有关于续ar/vr/mr的区别是什么？航的营销，在我这台能加油的电车面前，都是笑话。
我作为一个曾经的电车用户，对这种感觉体会太深了。
你每天出门，第一件事就是看电量。去个稍微远点的地方，得先用地图规划好沿途有没有充电桩。整个旅途充满了不确定性，那种感觉，就像是手机永远只有20%的电。
讲真，我上次在山里手机没电，那种绝望感真的不想再体验第二次了，比失恋还难受。
而增程这个逻辑，就是给你一个永远不会关机的诺基亚。
它可能没那么多花里胡哨的功能，但它能保证你，在最需要它的时候，它一定能开机。
而且这玩意儿最骚的操作，是它把加油口藏得特别隐蔽。
这是一种非常懂用户心理的设计。
它是在告诉你：你可以把它当成一台纯粹的电摩来用，享受安静、平顺的骑行。但当你需要它的时候，它会立刻化身成一台传统的油车，给你无限的底气。
它给了用户一个“社会性伪装”的权力。
你可以继续在鄙视油车的纯电圈子里混，只要你不说，没人知道你的车“血统不纯”。
这才是真正的用户思维，是飞升。
它解决的不是续航问题，它解决的是用户的“精神内耗”。
更有趣的是那个反向充电，下坡的时候还能给电池补电。
这玩意儿技术上不新鲜，但放在这台车上，就产生了一种奇妙的化学反应。
它让你产生了一种“白嫖”的快感。
你感觉自己不是在骑车，你是在跟地球的引力做交易，把势能转化成电能，这种感觉，比你省下几块钱油费要爽得多。
人类的快乐，有时候就是这么朴实无华且充满算计。
写到这里我突然觉得，把摩托车比做修仙可能有点扯淡，但你仔细想想，那种对能量的极致渴求，不都一样么？纯电就是苦修内功，但总有真气耗尽的时候。增程就是身怀法宝，内力不够，法宝来凑。谁更高级？不好说。但谁能在“黑暗森林”里活得更久？答案很明显。
所以，这多出来的两三千块钱，到底买的是什么？
它买的不是一个增程器，不是一个发动机。
它买的是一种选择权。
一种随时可以在“纯电”和“燃油”两种模式间切换的自由。
一种“爷今天心情好就用电，明天要出远门就烧油”的任性。
一种面对朋友“你这车能跑多远”的提问时，可以云淡风轻地说“跑到加油站倒闭”的底气。
当其他电摩用户还在为找充电桩而焦头烂额时，你已经可以考虑是去涮火锅还是去搞户外烧烤了，毕竟这车还能当个1000W的移动电站。
这已经不是一个维度的竞争了。
所以说，真正的自由，就是有掀桌子的权力。哪怕你一次都不用。
宗申ES5不是一台完美的车，它可能不够极致，不够纯粹。
但它用一种极其流氓，又极其有效的方式，治好了这个时代最矫情的一种病。
它告诉所有的纯电车企一个道理：别跟用户谈什么狗屁理想和未来，先让他们能安心地回到家。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）