在1910年的法国，工业时代的节拍正响彻街头小巷。一家名为 Compagnie Industrielle des Docks（CID） 的公司，推出了一款别具一格的轻型汽车——CID Baby，它不仅承载着浪漫时代的生活方式，也是一台集当年工程智慧于一身的小型机械奇迹。
这辆车搭载了一台风冷式单缸汽油发动机，采用侧气阀（Side Valve, SV）设计，结构简单却可靠，适合低成本生产与日常维护。发动机容积约在 800cc-1000cc 之间，虽输出功率不高，却能稳定运行，并驱动车辆达到**40英里/小时（约64公里/小时）**的惊人速度——在那个大多数马车仍未退场的年代，这是一种前所未有的“飞驰感”。
点火系统采用磁电机（Magneto Ignition）技术，不依赖蓄电池，增强了在野外或偏远地区的实用性。燃油通过重力供油系统流向化油器，经雾化后进入气缸燃烧，这种简单粗犷的设计为车辆提供了极高的可维修性。
传动系统为两挡手动变速器（2-speed manual transmission），通过链条或刚性轴传递动力至后轮。在技术尚未完全成熟的年代，CID Baby 的离合控制仍为早期机械杠杆式，与现代的离合踏板不同，驾驶它更像是一次机械的协奏体验。
底盘采用钢制梯形车架结构，匹配半椭圆钢板弹簧悬挂，前后轮为木制车轮包裹实心橡胶或早期充气轮胎，能够在乡村崎岖路面上保持良好通过性。手刹系统为主力制动方式，安装在后轮位置，靠摩擦鼓片提供制动力。
驾驶CID Baby，是一次人与机器高度互动的旅程：没有动力转向，没有液压刹车，一切都靠双手控制节气门、点火角度与换挡节奏。每一次启动、每一次加速、每一次刹车，驾驶者都必须与这部机械对话，理解它的节奏，配合它的呼吸。
在巴黎街头、里昂郊野，CID Baby 是城市化进程的参与者，是早期工程技术与民用生活的桥梁。它或许没有豪华外观，却代表了一个过渡时代的技术信念——用最简单的构造，实现最远的出行。今天，当我们在老爷车展中看到这台小巧的单缸车，仍能听见它那颗发动机“砰砰砰”的声音，低声讲述一个世纪前技术浪潮中的法式轻骑梦。
全部评论 （0）