起亚要出新车了，一个叫EV2的纯电小型SUV，2026年发布，专供欧洲，卖3万欧元，折合人民币25万。
看到这个新闻，我第一反应不是车怎么样，而是非常关心起亚高层的精神状态。25万，买个小型电动爹，还是韩国品牌的，还是个期货。讲真，这已经不是自信了，这是一种行为艺术，一种对当下这个白刀子进红刀子出的汽车市场，发起的行为艺术。属于三体人看了都想放下水滴，过来递根烟的程度。
他们好像还没搞懂，现在的汽车市场已经不是请客吃饭了，这是黑暗森林，是你死我活的修罗场。所有人都杀红了眼，上来就是掀桌子。什么品牌溢价，什么设计传承，在绝对的低价和绝对的配置面前，都是花里胡哨。友商都在研究怎么把对手的餐厅直接炸了，你还在琢磨摆盘好不好看。坏了菜了，你这上的是珍馐佳肴，但问题是，大家现在都在吃席，还是流水席，谁管你那个？
我们来构建一个场景。想象一下，一个武林大会，所有门派都打疯了。这边比亚迪拿着两把西瓜刀，从南天门一路砍到蓬莱东路，见谁砍谁，嘴里还喊着“我不过了，你们也别想活”。那边小米刚出山，直接掏出了加特林，对着天上“哒哒哒”一顿扫，不管打没打着人，气势先拉满，主打一个火力覆盖。蔚来的乐道更是重量级，直接在现场开始挖地基，说要建个换电站，顺便把所有人的盒饭都换成营养膏，美其名曰“体验升级”。
就在这一片混乱中，起亚老师穿着一身笔挺的西装，端着一杯红酒，优雅地走上台，清了清嗓子说：“各位，请看我这套祖传的王八拳，虽然慢，但是姿势很标准，而且，很贵。”
就问你怕不怕？
你怕不怕我不知道，反正同行看了也得傻。25万这个价格，你说它贵吧，在欧洲那个被老牌车企喂shi喂惯了的市场，可能还真有人觉得“诶，不贵”。但问题是，你面对的参照物已经变了。你的对手不是大众ID.3，不是标致e-208，你的潜在对手是那些从中国这片蛊王之地杀出去的，一个比一个颠的电动压缩毛巾。它们在国内卖十万，出口欧洲翻个倍，配置依然能把你按在地上摩擦。你一个400V平台，人家800V都快普及了。你还在讲续航483公里，人家已经开始卷无可视频的自动驾驶了。
我作为一个真的买过两代韩系车的中年人，对韩系车是有感情的。它们就像那种班级里很努力，成绩中上，但永远当不了第一名的同学。没什么大毛病，但你也说不出他到底好在哪。这种中庸之道，在燃油车时代，是一种生存智慧。但在今天，中庸就是原罪。要么成仙，要么成盒，没有中间态。
起亚EV2这些所谓的亮点，什么“对立统一”的设计语言，什么尾灯和轮拱融合，什么后排座椅向上翻……我求求了，这些东西真的不值得拿出来讲。这就像一个程序员跟你吹他的代码注释写得多么规范一样，这难道不是基本功吗？后排座椅向上翻，我十几年前的飞度就会了，你现在拿出来当卖点，这是什么汽车界的文艺复兴？典中典。
真正的核心是什么？是决定权已经不在你手里了。技术的定义权，价格的定义权，甚至审美的定义权，都在被重塑。自动驾驶的终极形态是什么？不是特斯拉的FSD，而是中国马路上那些不讲理的老头乐。只要大爷躺得快，你的责任就跑不了。这种极端环境，才能催生出最强的技术。你用欧洲那种绅士般的驾驶环境去定义产品，等于用幼儿园的规则去打UFC，不被揍哭才怪。
写到这里，我感觉自己有点刻薄了。但没办法，面对这种魔幻的现实，不刻薄一点你都对不起这个荒诞的世界。我最近在琢磨一件事，便利店的关东煮，为什么海带总是卖得最快？这跟车有关系吗？没有。我就是突然想到了。
你不得不佩服起亚这种头铁的勇气，在这个所有人都疯了的时代，还想体面地做产品。但讲真，这种体面就是最大的不体面，本质上是对市场和用户智商的公然侮辱。它以为用户是傻子，看不到隔壁桌的价格和配置。它以为品牌还有光环，还能像奔驰一样，车标就值十万。
醒醒啊！25万买个这玩意儿？脑子呢？！
所以，起亚EV2这款电动方糖，它最后的结局是什么？它会在欧洲卖得不好不坏，因为那边信息差还够厚。然后被国内媒体拿来当做反面教材，反复鞭尸，论证国产品牌的伟大光荣正确。最后，在某个汽车博主的视频里，成为一个梗，一个关于“活在过去”的梗。
它的历史使命，就是成为一个梗。多么庄严。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）