我刚看了个行业调研，说今年全球汽车产量约在8500万台左右（估算/体感），如果真按照这个数字算，平均一天大概有2.3万台车下线。实际上，这还算绝对数字——但你知道的，翻翻账就会发现，一串数字背后其实是个很混搭的场景。
去年我去了一家经销商，跟销售经理聊了会。你们那个A级车，今年卖得还不错吧？我随口问。他点点头，说还行，头几个月稍微好点，大概上千台的节奏，不过涨得快也不代表利润高。你试想，这车售价在十万到十五万之间，但真正利润可能有限，尤其在这些听话厂的大战中。
他还提到，油耗得控制好，服务要跟上。后面我心里琢磨的，是供应链博弈和研发成本。你看，这年头，车企像是在玩智力游戏，越是高端车型越抠门——毕竟大家都在拼数据，拼利润。战略上，说白了，就是少折腾新技术，多用成熟零件。比方说，B48这款发动机，宝马用得挺顺手的，适配各种车架，轻混、插混都能装，像打了个万能插座。你可以问我：如果奔驰用宝马的发动机，是不是意味着它们变得更像拼拼拼的拼团？大概是这个意思吧，可我也在打脑袋：这是不是暴露出它们研发的短板？或者说，是成本压缩到极致的表现？
我一开始觉得，奔驰用宝马的发动机，逻辑上挺迷的。你说，长久以来它们都在竞争，怎么突然变成合作伙伴？但转念一想，奔驰想节省研发成本（这段先按下不表），而宝马也能多点几份订单——这不就是供应链的博弈么？对了，你有没有想过，一台车的发动机，就是车里的心脏，如果心脏可以换成别家的，想象一下，那场面得多奇怪。
我还记得前几天在修理厂碰到个修理工，他说：现在很多车都用模块化设计，换个品牌的零件没那么难。一时间，仿佛汽车行业从铁板一块变成了拼拼拼的拼图。这种拼，到底对品质有什么影响？我心里其实没底。有人说，老牌车厂技术积淀深，谁换个零件都还像回事；有人觉得，越换越不放心。
说到这里，就不得不提到欧洲和北美市场的需求变化。奔驰这次买发动机，其实也是在应对欧7法规（这段先按下不表），它们知道，未来排放政策会愈发严格，靠自己研制全新发动机，成本飞升，还不一定能满足需求。于是乎，借用宝马成熟技术，应该是一招很聪明的策略。
我忍不住在心里嘀咕：那宝马会怎么想？你想啊，原本就对着奔驰、奥迪、沃尔沃这些对手耗着，现在一提合作，就能腾出力气专注做下一代电动车了——这也暗示着，内燃机的地位可能在逐渐降低。
但又想提醒自己：别太乐观。虽然这个合作看起来水到渠成，但实际上，车里装宝马的发动机，跟嫁接。可这不代表两家厂的技术，从底层就不用担心互相吃对方。毕竟，研发流程、供应链的博弈，从来都是你方唱罢我登场。类似的，还有个问题：宝马那边，会不会借机提高引擎供应的价格？因为供应商说句坦白话：你免费用我家发动机，我损失可大了。
我刚才翻了下笔记/相册，发现车模上新款搭载宝马发动机的照片——其实是个小细节：车前的标志比以前更亮。那一瞬间，就觉得这事儿变得更复杂。
回到个技术层面，我其实没细想过，宝马的发动机技术，除了轻混和插混之外，在增程器（这段先别放开）方面是否也有优势？冒个猜测：可能宝马的某款发动机，未来会被用作增程器——这想法不一定靠谱，但感觉挺顺理成章。毕竟，增程发动机要的，就是低速平顺、寿命长。
问题来了：假如奔驰的下一款性能车搭载宝马发动机，那会啥感觉？会不会像奔驰摇身一变，变成了宝马的副驾驶？或者，更荒谬的是：车内的仪表盘会不会出现宝马Logo，然后奔驰的字牌挂上去？我说这些，终究是幻想——但汽车的不就是一场场合体秀么？或者，这是我没考虑到的：或许，未来的合作会更偏向于技术叠加，而不是品牌的融合。
你知道的，每次看到这些大动作，我都在想：车企之间的关系，到底是合作多过竞争，还是竞争多过合作？尤其是在这个同质化越来越严重的时代。会不会某天，消费者买车，真正关心的，已经不再是那个牌子，而是那台车里的这个技术？
对了，有个疑问：这种拼接式的技术堆叠，会不会让未来的车变得太拆箱了？买车不就是买个整体感，为什么越拆越像拼乐高？这个问题，你怎么看？而且，汽车行业里，最重要的价值，究竟是技术，还是品牌的信仰？（这段我又卡壳了）
开车这事，从来就没有那么纯粹。我记得我早上塞车的时候，看着窗外一辆老款的福特，车身已经有点老旧，但引擎依然沉稳。那一刻，我突然觉得，技术沉淀这个概念，不一定总是越新越好。你说，要不要试试给这辆车配上宝马的发动机？说不定，它还能再坚持几年，像个老兵一样，静悄悄地，守着它的温度。
于是，到了我心头真正想问：汽车行业的那个格局，会不会变得越来越像拼拼拼？我们，能不能还记得最初那辆用心造，好开实用的车的感觉？还是，只剩下零部件拼装式的巨型拼图？
全部评论 （0）