雷军停更微博十八天，小米汽车的舆论大厦，塌了。
这不是一场简单的公关危机，而是一次彻头彻尾的“信任崩塌”。当一款车的负面舆情高达96%，净情感值跌到-96%，连雷军的微博都掉粉 30 万，这不是数据，这是千千万万用户用脚投票的结果。
曾经的 “国民企业家” 为何突然不被信任了？这一切，要从那场烧碎人心的事故说起。
3 月 29 日深夜，安徽德上高速的监控拍下揪心一幕：一辆白色小米 SU7 撞上护栏后瞬间爆燃，火焰顺着车身迅速蔓延，短短几分钟就把整车吞噬。路过司机抄起灭火器冲过去，却发现车门死死锁死，无论怎么拉拽都纹丝不动，只能眼睁睁看着火舌吞噬一切。
“接到手机推送的车祸提醒时，我腿都软了。” 遇难女孩的父亲华先生后来回忆，女儿刚 23 岁，正带着室友去安徽考试，车子是男友送的毕业礼物，提车才半年就出了意外。一家人连夜从武汉赶去现场，可等到的只有殡仪馆的车，连孩子最后一面都没见到。
更让家属崩溃的是小米的态度。事故第二天，小米官宣成立调查组，可直到 4 月 1 日，家属连小米的人影都没见到。“没有慰问电话，没有专人对接，只听说车子被拉去北京鉴定了。” 女孩母亲在网上一条条驳斥谣言：女儿 2022 年就拿了驾照，多次独自开高速，根本不是网传的 “三个月新手”；车子虽在男友名下，却是她日常使用的座驾，这些小米后台明明都能查到。
最让家属想不通的是两个问题：为什么撞护栏就会爆燃？为什么车门在没变形的情况下会锁死？这两个追问，像两根针，扎在所有 SU7 车主心上。
家属的追问还没等来答案，9 月 19 日国家市场监管总局的公告又扔出一颗惊雷：小米要召回 116887 辆 SU7 标准版，几乎涵盖了近一年半的产量。
这次召回的原因说得很明白：L2 高速领航辅助功能在特殊场景下识别不足，可能增加碰撞风险。但小米给出的解决方案却让车主炸了锅 —— 不是返厂修硬件，而是远程 OTA 升级。有车主直接怒怼：“撞车风险靠联网修？人命能远程重启吗？”
更耐人寻味的是召回编号里的玄机。懂行的网友扒出，编号末尾的 “I” 代表 “受调查影响召回”，根本不是小米宣传的 “主动召回”。也就是说，若不是监管部门介入调查，这些安全隐患可能还在被隐瞒。这已经是小米今年第二次召回 SU7 了，1 月份刚因泊车辅助功能缺陷召回过 3.09 万辆，短短八个月再爆问题，很难不让人怀疑是赶工留下的后遗症。
要知道，汽车圈有个公认的规矩：一款新车从研发到量产至少要五七年，可小米 2021 年喊出 “三年造车”，2024 年又急着 “冲击二十万辆”。就像老司机说的：“手机卡顿能重启，汽车出事可没有后悔药，这快消品思维用到造车身上，简直是拿人命赌速度。”
召回公告发布后，全网都在等雷军说话。毕竟以前小米出点小动静，他总能第一时间出来回应，可这次大家等了 18 天，等来的却是他停更微博的消息。等到再发声时，已是在智能网联汽车大会上，可他通篇只谈 “抵制黑公关”“AI 大模型前景”，对 SU7 的安全问题一字不提。
这番避重就轻的发言彻底点燃了怒火。小米汽车直播间里，“车门打不开”“绿化带战神” 的评论刷满屏幕，主播根本没法正常介绍产品，好几次被迫中断直播。有老米粉失望地说：“以前觉得雷军实在，现在才发现，感动人心的口号背后，藏着对安全的冷漠。”
对比其他车企的做法，小米的操作更显刺眼。去年某新势力车企出事故后，CEO 连夜赶到现场，第二天就公布调查进展；而小米在 4 月事故后让雷军 “失联” 18 天，10 月成都事故后居然还在发新车广告。有网友吐槽：“手机出 bug 能等 OTA，人命关天的事，怎么能等得起？”
官媒也忍不住发声：“别把批评当黑公关。” 这句话戳破了小米的侥幸心理 —— 试图用流量话术掩盖产品问题，用粉丝情怀代替安全承诺，可在三条逝去的生命面前，再响亮的口号都显得苍白。
一年前，小米 SU7 上市时的场景还历历在目。21.59 万的定价让网友直呼 “真香”，雷军被捧成 “懂消费者的许愿池”，连 “头发茂盛”“老婆是初恋” 都成了加分项。可短短一年，口碑就从云端跌到泥潭，问题到底出在哪？
说到底，是小米把造手机的套路生搬硬套到了造车上。手机坏了可以换，bug 多了能升级，用户容忍度高；可汽车是 “铁壳子裹人”，方向盘一握就是几条人命，容不得半点试错。小米以为靠 “快速迭代”“粉丝经济” 就能搞定一切，却忘了汽车工业最基本的敬畏心。
如今，雷军的粉丝还在掉，SU7 的销量肉眼可见地下滑。有网友说得中肯：“我们买的不是雷军的情怀，是能安心上路的车。”11 万辆召回的车能 OTA 升级，可失去的信任该怎么补？
眼下，安徽事故的调查还没出结果，家属的追问还在等待回应。对于小米来说，与其忙着抵制 “黑公关”，不如好好查查车门锁死的原因，给遇难者家属一个交代；与其在发布会上讲 AI 未来，不如把更多精力放在底盘和安全上。
流量造车的时代，该结束了。工业的尊严，不容轻佻对待。安全，永远是汽车的第一标准，不是KPI，不是发布会的亮点，更不是创始人的个人秀。
希望小米能真正醒来。不是靠雷军发一条微博，而是靠一辆真正安全、可靠、经得起时间考验的车。
毕竟，人命，不支持“快速迭代”。
全部评论 （0）