马自达EZ-60来了，一上来就给自己贴了个标签，“弯道王”。
讲真，在这个时代，一个新势力但凡发布个新车，不聊智驾，不聊算力，不聊冰箱彩电大沙发，反而跑出来死磕一个叫“弯道”的老古董，这事儿本身就挺行为艺术的。就好像大家都在拼谁的机甲火力猛，谁的光棱塔射程远，你马自达突然从角落里掏出了一把祖传的太刀，说，看好了，我给大家表演一个“人马一体”的绝活，劈个弯，不带喘的。
这画面，三体人看了都得重启一下。
什么叫“电感人马一体”？说白了就是马自达那套玄学理论的电动版。他们说这车经过欧洲8国道路深度验证，有连续可变阻尼悬架，是车辆的“智能四肢”，毫秒级响应。听着是不是特牛逼？特高科技？
但你翻译翻译，什么叫毫秒级响应？就是过坎的时候，它能让你不那么颠。这不就是悬挂的基础修养吗？怎么到了马自达这里，就跟打通了任督二脉一样，快要飞升了。好像别的车过弯都是靠漂移，就你马自达是靠车轮牢牢粘在地上。这套说辞，本质上是一种品牌内丹术，核心是让信徒们相信，马自达的工程师不是工程师，是住在深山老林里的道长，每天不研究代码，只研究人体的G值变化和灵魂的共振。
他们最引以为傲的，居然是“不晕车”，还说早在2016年就拿过一个什么“儿童设计大奖”。我作为一个中年人，看到这里真的心态有点崩了。兄弟，都2024年了，你的核心竞争力之一居然是“不晕车”，甚至进化到了“后排的狗狗也不晕车”。
这是什么精神？这是什么压缩饼干式的创新？
我仿佛看到了马自达的产品经理在会议上，对着PPT激情澎湃：“我们的车，解决了千古难题！它能让后排乘客在连续弯道中，保持平稳坐姿！甚至连狗，连一条尊贵的柯基，在我们的后排都能安详地打盹！”
台下的工程师们热泪盈眶，掌声雷动。
而隔壁友商的会议室里，PPT上写着“下一代800V超快充，5分钟补能500公里”、“城市NOA覆盖率99%”、“全场景AI大模型语音助手”。
这就是差距。这不是技术上的差距，这是世界观上的差距。马自达仿佛一个活在JRPG（日式角色扮演游戏）里的勇者，坚信只要把“劈弯”这个技能点到满级，就能打败最终魔王。但现实是，这个世界是个开放世界沙盒游戏，人家魔王早就不跟你拼刀法了，人家直接开着星际战舰，对着你的新手村来了一发轨道炮。
你剑法再好，一炮下去，世界都清净了。
更有意思的是那个空气动力学。叫什么“9风道空气动力学设计”，构建“破风-稳风-化风”的和谐场。写到这我都有点佩服我自己了，这么一个破空气动力学硬是让我掰扯成了修仙秘籍。又是破风又是化风的，不知道的还以为你在修炼什么绝世武功。
他们说，这套东西能带来41km的续航增益，还能在高速时提供705N的下压力。
我跟你讲，下压力这个东西，对于99%的消费者来说，就是个玄学。你跟一个每天在城市里堵车通勤，最高时速不超过60公里的人聊下压力，就好像跟他聊月球背面的土壤成分一样，他只会礼貌而又不失尴尬地对你笑笑，然后打开手机看看今天哪个平台的菜价便宜。
说实话，我一个中年男人，每天上下班堵在路上，你跟我聊下压力，我还不如关心一下我的血压。
这种对技术的执着，甚至有点悲壮。马自达坚信，车是用来开的，驾驶的乐趣是第一位的。这个理念，放在燃油车时代，是信仰，是图腾，是东瀛宝马的荣光。但在今天，这个理念正在变成一种“原罪”。
因为时代变了，用户的需求变了。现在的人买电车，买的是什么？是一个移动的智能空间。他们要的是在堵车的时候能看个电影，等人的时候能K个歌，是车机能像个真人一样陪他聊天，是自动驾驶能让他偶尔放空一下自己。
至于劈弯？大部分人的生活里，根本没有那么多弯需要他们去劈。唯一的弯，可能是下地库时的那个螺旋坡道。
但你能说马自达错了吗？好像也不能。它就像一个固执的老师傅，坚持用手里的刻刀去雕琢一件艺术品，而外面已经是3D打印的流水线了。这种坚持，本身就带着一种不合时宜的浪漫。
会买马自达的人，大概率也不会去买蔚小理。他们买的不是一个交通工具，他们买的是一种认同感，一种“你们这帮凡人不懂”的优越感。他们享受的，恰恰是马自达这种“不务正业”的偏执。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它所有的缺点，在你眼里都会变成特点。
所以马自达EZ-60最后会成功吗？
我TM就问你这玩意儿到底有用吗？！在一个所有人都往前跑的赛道上，你掉头往回跑，就算跑成了世界第一，又有什么意义呢？
大概率，它会成为一个小圈子的狂欢。马粉们会继续高喊“人马一体”，然后心满意足地在山路上劈着他们的弯，感受着后排狗狗安详的睡脸。而圈外的大多数人，可能都不知道有这么一款车发布了。
因为在这个掀桌子的时代，你菜做得再好吃也没用。最好的防守不是做个金钟罩铁布衫，而是直接把对手的餐厅给爆了。马自达还在研究菜谱，但人家已经开始往厨房里扔手雷了。
就问你怕不怕？
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）