说到福特烈马1966这款车，估计绝大多数朋友第一反应都是：“现在还出这种有点老派的车？这不是走复古路线吗？”其实不光你有这个疑问，我也差不多，毕竟这个年代，新能源是个潮流，光环保标语就能把你绕晕，谁还惦记那些爷爷辈的机械呢？但话说回来，真到成都车展看了实车，你难免会琢磨：为什么这个造型“老掉牙”但看着却让人有点心痒痒？
先不说别的，我一直觉得，很多话题最值得聊的不是那些「新潮科技」、「智能驾驶」，而是这种“稀缺的复古气质”。你感觉没感觉到，这两年身边的车都变得差不多了？马路上灰的、黑的、白的大屁股SUV一水儿，连车标都记不住。这种环境下，突然蹦出个烈马1966，像极了八九十年代你爸带你下乡钓鱼时在路边遇到的那台“老美式”。你是说它真有啥超高科技？其实不然，但那股独特地儿的气质，真的你拿钱都买不来。
其实你说，“稀缺感”这个东西，咱们生活中本来就很关键。什么叫有品位、有腔调？不就是得跟别人不一样嘛。年轻人每天在互联网里刷来刷去，谁还没被个性、独特、与众不同洗过脑？可说到底，一到现实，个性都撞在灰色地板砖上，一夜回到解放前。而烈马1966，在这个人人整天叫嚣「电动化」的浪潮里，偏偏用点燃油机的味道、方方正正的外观、甚至连配色都没学年轻人腰缠万贯玩五颜六色，反倒“low saturation”地搞个知更鸟蓝，再加点白顶、白腰线，你说这不是有点硬气，是啥？
有人纠结那根腰线是贴的，不是喷的。我得问一句：你开个这样的车，会上高速停下来掏出放大镜去看那条腰线是假是真？就好像咱穿AJ买AJ真假的事，有的是为了脚感，大部分是为了出门耍范儿，真正追求内在细节的其实只在少数。你要觉得腰线贴纸low，那可能你还没琢磨出这台车让你“与众不同”的味道到底值多少钱。
再说个细节——前脸那个红色的Bronco徽标，很多人只觉得是个装饰品，其实这是福特用来声明身份：“哥，不只是造你们嘴里的越野车，我是有历史、有根源的复古经典！”这就像是你穿件某名牌复刻款，所有懂行的人都知道你这是致敬——懂的人会明白，不懂的人随它去。而18英寸白轮毂配32英寸大轮胎，加上那种经典老美车轮拱形状，多一分嫌浮夸，少一分觉得不够硬。比例就和东北老铁抻面一样，抻短了不爽口，抻长了断，烈马这批设计师琢磨透了。
别以为这玩意只是好看，洋玩意向来讲究个「上车体验」。你能想到现在的车尾门还能玩出新花样吗？上下分区，一边侧开，一边掀开，配合尺寸备胎，开的时候你还得按顺序来。有人说麻烦，可这玩意儿就像你台式机主机上那颗电源键，得先稳了主干道，才能顺带点个烟。这不是为了效率，高效率不是烈马的追求，稀缺的体验才是！
有人在车展现场发现一点小彩蛋，说D柱藏着个开瓶器。你说你在一台将近四十万能买到的车里能摸到开瓶器，除了有趣还能说啥？美式粗糙但不无趣，正气宽大但有小心思，你还真别看不起这些很“粗野”又很“生活”的设计。露营的时候，谁能想到你车里潜伏了一个随身小酒神？这东西在别的车上，你想都不敢想。
再聊聊可拆卸车门和中央车窗按键，真不是无脑创新。为啥要集中按键？因为烈马车门能拆，按键装在门上，门拆走连带就散，一点意义没有。很多细节，只有真用过、拆过你才明白其中小心机，这和现在流行的“过度智能化”区别不小。
内饰也升级了，绗缝皮坐垫更柔软，BRONCO字样点缀副驾驶前面。早年烈马一直被吐槽“内饰过于简陋”，可以理解，毕竟美式粗放讲究工具属性，但毕竟这年头野趣和舒适不矛盾。更妙的是，后排一键收纳，立马铺平出块单人床。你要真开着他去露营，这车跟个睡觉神器差不多，虽说没电源输出，只能外接手提电源，但你要知道，这台车压根就不是为“坐办公室”人准备的，它是帮你脱离城市牢笼的。
你也别觉得烈马1966全靠“稀缺感”炒作。它卖38.66万，你应该问的是：这钱值在什么地方？同样的价格，能买Mustang快车，翻山越岭风驰电掣；也能买这个方腚子慢慢晃你进山看云海。你问我选哪个？必须是烈马1966。为啥？Mustang你在都市里猛一脚油门，地铁站里10分钟就到家；烈马1966你开进山里、露营烤点肉、吹两口风、掏出D柱的小开瓶器，一天才叫“活明白了”。这玩意给你是品质、仪式感、独特的回忆，而不是让你和996打卡一样追赶效率的。
再换个角度，任何商品只要“稀缺”，就能成为身份、趣味的象征。今天中国马路上最稀缺的不是价值百万的超跑，也不是新能源旗舰，反倒是倔强、孤独、格调复古的“另类”。要啥智能大屏？要啥L4自动驾驶？就是要这份在新能源浪潮轰轰烈烈里、依然坚持燃油味道，传递机械质感，踩油门有点粗鲁噪音，左拐右拐都像上世纪西部牛仔的桀骜不驯。
当然，有人要说了，38万多买个小众老车，像不像不值？这不就是“装逼”吗？你可以这么想，但你真去试试坐进烈马1966，开上一圈，路边停下一排车，别人驻足看你的眼神，跟看纯电BBA的表情绝对不一样。“装逼”不同于“撑门面”，它有时候是生活的调剂，是你给平凡日子找的一个独特仪式。就问一句：你买完新能源，能有一群小伙伴围着你说它“真像一台好莱坞电影里的野兽”吗？
有些人一辈子在同一个“舒适区”兜兜转转，觉得烈马这种老灵魂没多少市场。但你仔细想，这玩意看上去“复古”，其实内里是审美的自信和工业设计的勇气。稀缺是真稀缺，格调是真格调。时代发展得再快，这种有点反时代主流的产品，反倒成了一种抗议——就像有人一辈子反主流，最后活成了主流一样。
所以你要问我买不买烈马1966？我觉得这东西，不只是买，它是得“用”，得“炫”，得在城市森林里变成一个流动信号。这车不为路而生，是为不服管的人造的。它给你的不是效率，也不是安心，是一种时不我待的笃定，“只要我开出来，这路上我的主场。”
总之，烈马1966值不值这钱不重要，它代表了一种你敢不敢“与众不同”，敢不敢不被新能源和智能化绑架的勇气。真有那股劲儿的人，别人怎么念叨都无所谓，开着烈马1966去露营，带瓶啤酒，吹吹风，闹闹腾腾才算过一回自己的日子。如果你也有这股劲，也许烈马1966，就是为你预备的。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）