第1章
我蹲在路牙子上，吸完最后一口烟，手指头在裤腿上蹭了一下，把烟屁股弹进绿化带。
旁边，我老婆苏明妍把那辆银灰色的帕萨特的引擎盖掀开，查完机油标尺，又拿抹布把前挡风玻璃上的水渍擦了一遍。动作干净利落，没一点多余。旁边几个等活儿的滴滴司机时不时往她那儿瞟，她也无所谓，擦完把抹布叠好塞回手套箱，回头冲我喊了句：“李默，你傻蹲着干嘛？把后备箱那箱矿泉水搬出来，放后座。”
我拍拍屁股站起来。
手机响了，我掏出来一看——赵广志。我把电话摁了。
苏明妍看了我一眼，手机的光还亮着，屏幕没熄。她没问是谁，只说：“上车吧，到点了，去接赵局。”
苏明妍在管委会办公室当临时工，干了八年，除了合同上没盖那个红戳，什么活都干。她去年考过了公务员笔试，面试被刷下来了。面试官里有赵广志。赵广志是管委会的副主任，但他真正的身份是苏明妍的大伯，我爸同母异父的哥哥的儿子。捋不清楚没关系，反正苏明妍管他叫大伯，管他老婆叫大妈。
这个大伯在面试时给了苏明妍一个全场最低分，事后跟我爸说的是：“明妍综合素质还是可以的，但这次有个博士生，要顾全大局。”
我们没说什么。全家人没一个人敢说什么。连苏明妍自己都没说什么。
“今晚赵局组的局，说是请几个兄弟单位的头头聚聚，让我去开个车。”苏明妍拉开车门，“你在车上等着就行，不用下去。”
我从后备箱搬水，一箱十二瓶，我搁到后座地板上。帕萨特是赵广志的专车，但明面上不算专车，是管委会的公车。苏明妍给这车开了四年了，赵广志没给过她一分工钱，只每个月从她工资里扣掉一部分，说是“用车成本共担”。
我上了副驾。
车还没动，苏明妍的手机就响了。她接了，开了免提。
赵广志的声音从喇叭里炸出来，跟广播似的：“明妍啊，我跟你说个事，晚上我坐别的车去，你就不用跑一趟了。”
苏明妍顿了一下：“那车还停……”
“车啊，今晚我老婆的弟弟一家子来，要用一下你那辆车，你等会儿开回我家楼下，钥匙放信箱里就行。”
苏明妍握着方向盘的手没动，声音还是平的：“行，大伯。”
电话挂了。
车上路。她沉默开了半条街，忽然问：“你刚才蹲路边抽烟，在想什么？”
“想晚上吃什么。”
“就这个？”
我嗯了一声。
“行，”她说，“晚上回去给你煮面。”
车拐进赵广志住的那个小区，苏明妍把车停到单元门口。她熄火，拔钥匙，把钥匙放进了信箱。信箱没有锁，里面还搁着一卷旧报纸。
她站在信箱前至少待了五秒钟。然后转身上了我的电动车。
那辆二手的雅迪，后视镜掉了一个，龙头有点歪，坐垫破了个口子露海绵。她侧坐着，手搭在我腰上，说：“走，回家。”
电动车路过小区门口时，我余光扫到一个穿黑色夹克的男人站在传达室旁边抽烟。那人的站姿很板，夹克是新的，但袖口的褶子还没熨开。他在看我们。准确地说，在看苏明妍。
我没减速。
回到家，苏明妍真的给我煮了面。青菜鸡蛋面，卧了两个荷包蛋。我吃了三碗。
她坐对面，筷子搅着碗里的面汤，忽然抬头：“今天赵局家来了亲戚，你猜是谁？”
“不猜。”
“他小舅子，前年因为涉黑被逮进去那个，提前假释出来了。”
我继续吃面。
“你觉不觉得，”她说，“这份工，我干到头了？”
我把碗搁下：“那你打算怎么办？”
苏明妍看着我，眼睛里有东西在闪，但她压下去了，站起来收碗：“再说吧。”
晚上十一点多，赵广志的电话又来了。这次是打给我的。
“李默啊，不好意思这么晚打扰你，明妍呢？”
“睡了。”
“哦，”赵广志在那头笑了一声，“是这样，今晚有个小事，明妍忘记把车里的那个行车记录仪的存储卡拔下来了，她走了之后我自己也忘了，你明天早上帮我跑一趟，把卡取出来。”
“行。”
“辛苦辛苦，改天请你吃饭。”
挂了。
我拿着手机站到阳台上。楼下路灯亮着，那辆银灰色的帕萨特还停在单元门口，副驾驶那边的车窗没关严，漏了一道缝。
我盯了那台车一会儿，回头看了一眼卧室的门。苏明妍在里面，呼吸声均匀。
赵广志这个人做事从来滴水不漏。他不可能“忘记”拔存储卡。所以他打这通电话的意思是：那张卡里有什么东西，他必须拿走。
那卡里拍到了什么？
我没再想。回屋睡觉。
第二天早上六点半，我骑电动车到赵广志楼下。信箱里的车钥匙还在，我取了钥匙，弯腰去开车门。
车窗里的行车记录仪还亮着绿灯，屏幕是暗的。我伸手去拔存储卡。
卡槽里是空的。
有人在我之前取走了。
我直起身，回头看单元楼。赵广志家的窗户拉着帘子，什么都看不到。
我锁好车，把钥匙放回信箱。正准备走，传达室里那个穿黑夹克的男人又出现了。
他这次没抽烟。他看着我，点了点头。
我也看着他。我确定我不认识他。他大概五十出头，国字脸，眉毛很重，左手夹着一根没点的烟。
他说：“你是苏明妍的家属？”
“嗯。”
“她今天上班吗？”
“应该上。”
他点了点头，没再说话，转身走回了传达室。
我骑电动车离开小区。后视镜里，那个男人又站在传达室门口了，看着我拐弯的方向。
苏明妍晚上回来的时候，脸色不对。
她推门进来，把包扔在鞋柜上，换了拖鞋，没说话就去厨房倒水。我靠在沙发上看着她的背影。她喝了半杯水，杯子放桌面上，声音很大。
“赵广志今天把我调了。”
“调哪？”
“后勤。说是管委会要规范用车制度，驾驶员统一归后勤科管，我今天已经去报到了。”
“工资呢？”
“一样。”
“赵广志今天去单位了？”
“没有。他今天没来。通知是办公室主任口头转达的。”
我点了根烟。苏明妍走过来，从我手里把烟抽走，自己抽了一口，呛得咳了两声。
“这就算了，”她说，“今天还有个人来找我。”
“谁？”
“不认识。一个男的，五十多岁，说是我大伯的亲戚，问我大伯今天在不在，我说不在，他就走了。”
“他长什么样？”
“国字脸，眉毛很重，穿黑色夹克。”
我手里的打火机没放下。
苏明妍看着我：“你认识？”
“早上在赵广志小区门口见过一面。”
苏明妍沉默了一会儿，说：“李默，你跟我透个底，你是不是……知道什么？”
我把打火机搁桌上：“我什么都不知道。”
“你撒谎的时候，”她说，“你右眼皮会跳。”
我拿手揉了一下右眼：“我真不知道。但我建议你，明天开始，离赵广志远一点。”
“我一直想离他远一点。离不了。”
她说完这句话，手机响了。她看了一眼屏幕，接了，走到阳台上去。
隔着玻璃门，我听不到她在说什么，只能看到她的侧脸。她举着手机，手指紧紧攥着手机壳的边缘，指节发白。
她挂了电话进来，把手机屏幕朝我亮了一下。
来电显示是赵广志。
“他说什么？”
“他说，明天晚上让我加个班，陪他去接个客人。”
“什么客人？”
“他说是省里来的领导，他一个人去不够分量，让我开车，顺便在饭桌上帮忙张罗一下。”
“你答应他了？”
苏明妍把手机扣在桌上：“我说明天晚上我老公要跟我吃饭，所以去不了。”
空气安静了三秒。
“他怎么说？”
“他说，”苏明妍的声音很轻，但每个字都很清楚，“那把你老公也带来，一起吃。他请客。”
苏明妍抬起头看着我：“你怎么说？”
我看着她的眼睛。她眼圈下面有一层青色，很淡，像被人用铅笔轻轻描了一下。
“去吧，”我说，“难得有人请客。”
苏明妍盯着我看了很久。她可能在想我为什么答应得这么干脆。她没问。
她只是说：“那行。明天晚上，香格里拉。”
她转身去厨房洗碗，水龙头的声音哗啦哗啦响。
我坐在沙发上，掏出手机。通讯录里有一个没有存名字的号码，我拨过去。
响了四声，那边接了。
“李处？”那边的声音压得很低。
“赵广志明天晚上在香格里拉请客。请了谁？”
那边沉默了两秒：“名单我不清楚，但有风声，说是省里下来了一个人，具体是谁还没定。不过赵广志最近在跑一个批文，过了就能提一级。”
“什么批文？”
“一块地。开发区东边那块，一直压着没批。”
“知道了。”
我正要挂，那边又说了一句：“李处，有件事我得跟你透个底——有人举报赵广志，材料递上去了。你嫂子那边……可能快了。”
我挂了电话。
苏明妍还在厨房洗碗。水流哗哗的。
明天晚上，香格里拉。
我老婆开了四年车没收一分钱，现在还要去饭局上给一个副主任张罗。而那个副主任的妻子娘家的兄弟，前年刚因为涉黑进去，今年假释出来了。
这块地，赵广志想要。省里来了人。而苏明妍，是他带去饭桌上的那个“家属”。
我站起身，走进厨房，从她身后伸手，把水龙头关了。
她回头的瞬间，我说：“明天，你穿那件蓝色的裙子。”
她没问为什么。
她只是点了点头。
窗外楼下那辆银灰色帕萨特的报警器忽然响了一声，尖锐的，像被人踢了一脚。我走到窗边往下看，楼下空无一人，只有那台车孤零零地停在路灯底下。
副驾驶的车窗不知道什么时候升上去了。
我盯着那扇漆黑的玻璃，忽然想到一件事。
今天早上，那个国字脸的男人跟我点完头之后，我记得他转身走进传达室时，左手把那根没点的烟换到了右手。
他左手的手背上有一块疤。很规则，像是被什么东西烫过。
昨天傍晚，我在赵广志楼下经过传达室时，看到他抽烟的姿势——
他是左撇子。
我关了窗户。苏明妍站在厨房门口看着我。
我说：“睡觉。”
她没有动。过了几秒，她说：“李默，你今天右眼皮跳了三次。”
我把卧室灯关了。
黑暗里，她的声音从身后传来：“你到底是谁？”
我没回答。
窗外，帕萨特的报警器又响了一声。这一次，持续了整整五秒。
第2章
第二天下午，苏明妍把那条蓝色裙子从衣柜深处翻出来，挂在水蒸气弥漫的浴室里，让褶皱自己慢慢舒展。她站在浴室里看了那条裙子好一会儿，伸手把肩带调整了一下。
我在客厅调电视，没有看她。但我听见她把浴室门关上的声音比平时小。
下午四点，她换好裙子出来，拿了一件灰色开衫搭在外面。她走到玄关换鞋，蹲下去系鞋带的时候，说：“你穿什么？”
“就这件。”
“行。”
电动车后座，她的裙摆被风吹起来，她用手压了一下。我们经过开发区东边那块空地时，她忽然伸手指了一下：“就是这块地。”
我没看，说：“嗯。”
“赵广志为了这块地，去年跑了两趟省里。没批。”
“今年可能有戏。”
她没再接话。电动车到了香格里拉门口，我锁好车，她在旋转门前站了一下，用手把开衫的领子拢了拢。
我说：“进去吧。”
她走在我前面半步。大厅的灯亮得有点晃眼，水晶吊灯的光碎在深色大理石地面上。穿制服的迎宾小跑着过来，微微躬身：“请问是赵局请的客人吗？”
苏明妍点头。迎宾把我们引到电梯口，说三楼芙蓉厅。
电梯门合上的时候，苏明妍对着光滑的金属门板理了一下鬓角的碎发。她的手在耳侧停了不到半秒，放下来了。
三楼。
芙蓉厅的门是开着的。里面已经坐了五六个人，圆桌很大，分了三面摆的椅子，主位空着。赵广志站在窗户边打电话，背对着门，声音压得很低，听到脚步声才回头。
他挂了电话，转过身来，脸上挂着一个热气腾腾的笑。“明妍来了，哎呀，还带了家属，来来来，坐坐坐。”
他指了一个位置，靠门边，不是主位也不是次位，就是最无关紧要的一个椅子。苏明妍走过去坐下来，我坐她旁边。
赵广志给我递烟：“李默抽一根？”
我接了，没点，夹在耳朵上。
赵广志又看了一圈桌上的其他人，挨个介绍：“开发区建委王主任，规划局刘科长，交通局的周副局，这位是……恒远地产的孙总，大家都熟。”
恒远地产的孙总坐在赵广志右首，微微发福，胖脸上挂了副金丝眼镜，镜片后面的眼睛跟两颗没泡开的龙眼似的。他冲我和苏明妍点了一下头，没伸手。
桌上的人各自在聊天，声音不高不低，但话里话外都在绕着那块地打转。我听到“容积率”“配套费”“环评红线”几个词来回飘，像苍蝇在蛋糕上嗡嗡。
苏明妍端着一杯茉莉花茶，一口没喝，手指轻轻转着杯子。
赵广志忽然拍了拍手：“各位，今天这个局，不只是我老赵做东。等会儿有个人要来，大家可能没想到。”
桌上安静了两秒。
王主任夹着烟的手顿了一下：“谁啊？”
赵广志笑而不语，嘴角扯出一丝得意：“省里下来的。你们知道就行。等会儿人来了，不要紧张，正常走个酒。”
王主任把烟掐了。
孙总摘了一下眼镜又戴上。
周副局长清了清嗓子，把茶杯端起来喝了一口。
苏明妍的手停了，杯子立在桌面上。
赵广志扫了我们这边一眼，目光在苏明妍身上停了一瞬，然后移开。“明妍啊，等会儿人来了，你帮着倒个茶，小辈嘛，灵活一点。”
苏明妍点头：“好。”
我看了她一眼。她的手指攥了一下开衫的边角，又松开了。
门被推开。
赵广志站起来。王主任紧跟着站起来。孙总那个胖身子从椅子上弹起来的速度比我想象的快。
一个穿灰色夹克的男人走进来，五十出头，国字脸，眉毛很重。
左手手背上有一块疤。
他没看我，没看苏明妍，直接走向主位，赵广志迎上去两步，腰弯了至少十五度，两只手递过去：“杨主任，您来了！快请坐请坐！”
杨主任。省里的人。
他没接赵广志的手，拉开主位的椅子坐下，环顾了一圈。目光从左到右扫过来，经过王主任，经过孙总，经过刘科长，经过周副局长，经过苏明妍，经过我。
他看我的那一眼，比看其他人短。短到赵广志不可能注意到。
赵广志热情地张罗：“杨主任，这是建委王主任，这是规划局刘科长，交通局周……”
杨主任端起桌上的茶杯，没喝，放下。他从兜里掏出烟盒，自己点了一根。赵广志凑过去想给他点烟，手势慢了半拍，杨主任已经点燃了。
赵广志不尴尬，笑着坐回去：“杨主任这次下来，是考察开发区东片那个项目？”
杨主任吐了一口烟，烟雾飘过桌面。“看看。”
赵广志立刻接：“那太好了，有杨主任把关，这个项目……”他看了一眼王主任，“我们一定把每个环节都做到位。”
王主任点头：“对对对，按照最严的标准来。”
孙总推了推眼镜：“恒远这边也全力配合。”
饭桌上热络起来。服务员开始上菜，转盘慢慢转。赵广志夹了一筷子清蒸鲈鱼放到杨主任面前的碟子里，杨主任没动。赵广志又招呼大家动筷子。
苏明妍拿起茶壶，站起来，绕过两个椅子，走到杨主任身边，给他续茶。
杨主任抬头看了她一眼。
他说：“你是哪边的？”
苏明妍的手没抖：“我是赵局的司机。”
“司机？”
“管委会后勤的，平时给赵局开车。”
杨主任“哦”了一声，端起茶杯喝了一口。
苏明妍回到座位上。她的手放在膝盖上，掌心朝上。
赵广志忽然说：“对了杨主任，跟您介绍一下，这位小苏，是我侄女。一家人。”
杨主任没有接话。他把茶杯放下，转头看了一眼赵广志：“你侄女？”
“对，我大哥家的女儿，在单位干了几年了。”
“哦。”
一个字。赵广志脸上的笑僵了不到零点几秒，立刻又恢复：“她很能干的，做事稳当。”
杨主任又端起茶杯，喝了一口。
然后他把茶杯放下了。他转头看向我。
“你坐那儿是家属？”
我点了一下头。
赵广志接话：“对，小苏的老公，李默。也是自己人。”
杨主任盯着我看了三秒。
桌上的氛围微妙地往下坠了一下。孙总夹菜的手停在空中。王主任把纸巾放下了。没有人说话，只有转盘电机轻微的嗡嗡声。
杨主任站起来。
他端起了茶壶。
他绕过椅子，走到我旁边，把我的杯子拿起来，倒了半杯茶，放回我面前。
桌上所有人都看着他。
他把茶壶放下，端起了自己的杯子，杯沿朝我的方向送了送。
“这杯敬你，”他说，“大秘。”
我接了自己的杯子。
桌面上的茶壶倒了。苏明妍面前的筷子从她指间滑落，磕在瓷碟边缘，“叮”一声，掉在地上。她的眼睛定在我身上，手指还保持着握筷子的姿势，一动不动。
空气像被人抽空了。
赵广志脸上的笑容慢慢裂开，像墙上的旧漆。他的嘴张了一下，没发出声音。
杨主任把杯子里的茶喝了，放回桌面，声音不大，但在整个芙蓉厅里像锤子砸在玻璃上。
然后他看着我，嘴唇动了一下，做了一个口型。
我看懂了。
他说的是：准备好了。
第3章
赵广志的杯子掉在桌上，茶水泼湿了半块台布，深褐色的水渍慢慢洇开。他像被人掐住了脖子，喉咙里滚了两下，什么都没滚出来。
王主任手里的烟烧到了滤嘴，他没发现，直到烟灰落在他袖口上才抖了一下。孙总的金丝眼镜歪了半边，他没去扶，两只手撑在桌沿上，胖脸上一层油光被灯光照得发亮。
周副局长把凳子往后推了半寸，椅子腿和地板发出短促的摩擦声。
只有杨主任坐回了自己的位置，拿起筷子夹了一块凉拌黄瓜，嚼了，放下筷子。
“都站着干嘛？”他说，“菜凉了。”
没人坐下。
赵广志的嘴唇终于合上了，但他开口说的第一句话不是问我的，是对杨主任说的：“杨、杨主任，您这是……您认识他？”
杨主任没看他：“认识很多年了。”
“他……他在省里？”
“在省里。”
赵广志的喉结动了一下，他转头看我，眼珠子在我脸上扫了至少三遍，像在找一个他从来没见过的五官。他说：“李默，你……”
“赵局，”我放下茶杯，声音不大，“我不是针对你。”
“你什么意思？”
“你昨天打过电话让我去取行车记录仪的存储卡。”
赵广志的脸变了一个颜色，从红到白再到青，三秒钟之内变完了。“你拿了？”
“卡槽是空的。”
赵广志深吸一口气，像是要说话，但杨主任先开了口：“赵广志，今天不是来吃饭的。”
赵广志转过身去看杨主任，腰弓下来：“杨主任，您听我解释，那块地的事我都是按程序走的，恒远的材料都是合规的，我……”
“你小舅子，”杨主任打断他，“前天晚上在城南一个洗浴中心跟人打架，把人肋骨打断三根。对方已经报案了。”
赵广志的脸彻底白了。
孙总在旁边“啊”了一声，像被人踩了脚。
杨主任继续说：“昨天晚上有人在管委会办公楼后面烧了一台行车记录仪，烧得不干净，内存卡没烧透。今天早上我的人从灰堆里扒出来读了，里面有你在自己车里跟孙总谈土地返点的录音。”
赵广志往后退了一步，后背撞在转盘上，餐盘晃了一下，一碗汤洒出来，他裤腿上淋了一道。他没管，声音发颤：“杨主任，那录音是假的，合成的，现在AI技术都能……”
“省纪委的人已经在楼下了。”
赵广志不动了。
孙总的金丝眼镜终于掉下来，挂在右耳朵上。他的手机响了，他掏出来看了一眼，整张脸像被人从下面抽走了支撑，一屁股坐回椅子上。
王主任把烧到头的烟扔进茶杯里，烟头呲一声灭了。他站起来，说了一句“我去趟洗手间”，走到门口，门拉开，门外站了两个人。
没穿制服，但站姿告诉所有人他们是干什么的。
王主任退了回来。
赵广志站了几秒钟，忽然转向我，声音变了调：“李默，你到底是谁？”
我没说话。杨主任从夹克内兜里掏出一张工作证，隔着桌子推过来，推到赵广志面前。工作证上贴着我的一寸照片，下面一行字：省委办公厅综合处副处长。
赵广志盯着那张工作证看了五秒。然后他的目光从工作证上移开，慢慢转向苏明妍。
苏明妍的筷子还躺在地上。她的手保持着那个姿势，僵硬地空握着，指甲嵌进掌心里。她的眼睛直直地看着工作证上我的照片，嘴唇微微张着。
“明妍，”赵广志的声音干得像砂纸，“你不知道？”
苏明妍没回答他。
她看着我。
芙蓉厅的门被推开，进来三个人。走在最前面的那个人我认识，省纪委第四监察室的副主任老钱，头发比上次见面又少了些。他走到赵广志面前，出示了一张纸：“赵广志同志，请你配合我们走一趟。”
赵广志看了一眼那张纸，整个人像泄了气的皮球，肩膀塌下来。他没再看我，也没看苏明妍，被两个人夹着往外走。经过我身边的时候他停了一步，嘴唇动了动，像是想说什么。
老钱看了我一眼。
我没点头，也没摇头。赵广志被带出去了。
门重新关上。
桌上还剩五个人。杨主任站起来，对王主任和周副局长说：“你们两位也请配合一下，有材料需要核实。”
王主任没说话，站起来跟着门外的人走了。周副局长比他慢一步，但也没停。刘科长捏着筷子坐在原位没动，杨主任看了他一眼：“刘科长，你先回去，明天上班去我办公室。”
刘科长如蒙大赦，站起来鞠了一躬，跑了。
桌上只剩我和杨主任，还有孙总。
孙总坐在椅子上，胖身子抖得像筛糠。他的手机屏幕还亮着，上面是一条短信，我瞥到几个字：账户冻结。
杨主任走到他旁边，弯腰拍了拍他的肩膀：“孙总，恒远那块地的批文，明天去省里重新审一下。”
孙总像木头人一样点了两下头。
杨主任直起身，看了一眼苏明妍，然后看我：“李默，我在楼下等你。”
他走了。门关上。
包厢里只剩我和苏明妍。
转盘停了，桌面上十几个菜没动几筷子，清蒸鲈鱼的鱼头上翘着，蒸汽早散了。苏明妍坐在那里，一条蓝色的裙子搭在椅面上，开衫的扣子不知什么时候崩开了一颗，线头挂着。
我走过去，弯腰把那根筷子从地上捡起来，搁回她面前的筷托上。
她没有动。
“明妍。”
她抬头看我。眼眶是红的，但没哭。
“你跟我说你给赵广志开了四年车，”我说，“一年十二个月，你跟我说过四百多次，说这份工作干得不痛快。”
她嗓子哑了：“所以你就一直瞒着我？”
“我不是瞒着你。”我把椅子拉过来，在她对面坐下，“我是没法跟你说。”
“为什么没法说？”
“因为我进了综合处之后办的第一件事，就是查赵广志。”
苏明妍的手攥住了桌布边，布料在她指间拧成一团：“查了多久？”
“两年。”
“两年。”她重复了一遍这个数字，声音不高不低，像在称一个东西的分量，“你每天骑电动车接我下班，蹲在路边抽烟等我把车还给赵广志，你看着我把车钥匙放进信箱，你看着我在厨房煮面，你看着我被调去后勤，你什么都没说过。”
“我说了，”我说，“我说让你离赵广志远一点。”
“你那是警告。你不是跟我说实话。”
她站起来，椅子往后一推，椅腿和地板刮出一声尖锐的刺响。她走到窗户边，背对着我，额头顶在玻璃上。窗外的夜景把她的影子投在桌面上，一小团暗蓝色的轮廓。
“赵广志是我大伯。”她说。
“我知道。”
“我妈走的那年，他借给我们家三万块钱。”她的声音从窗边传过来，薄薄的，“我爸还了五年才还清。他每年过年都拿这个说事。每年。”
我没接话。
“你每天晚上回来，跟我一起洗菜，一起看电视，一起躺在床上聊明天吃什么。你是省委的副处长。”她说，“你跟我睡在一张床上两年，你连自己到底是谁都没告诉我。”
她转过身，看着我。
“李默，我到底认不认识你？”
杨主任在楼下等我。香格里拉大厅的侧门外，他靠在一辆黑色桑塔纳的车头上抽烟，见我出来，把烟掐了。
“她怎么样？”
“不好。”
“正常。”杨主任拉开车门，从副驾上拿了一个牛皮纸袋递给我，“赵广志的材料都在里面了。你嫂子那边今天也收网了，跟他小舅子有关的几个案子一起并了。”
我接了纸袋没拆。
“你怎么今天就动？”我问，“我原计划是再等两周，等他把那块地的批文真正递上去再抓现行。”
杨主任点了第二根烟：“计划变了。昨天晚上有人匿名往省纪委送了一份材料，比我们手上掌握的多了三条线索。第三条线索直接指向恒远给赵广志安排的海外账户。如果等到他批文递上去再动手，钱已经转走了。”
“谁送的？”
“不知道。快递柜投的，没留名。”
我看着杨主任把烟抽完。他说：“李默，你老婆那边，你得处理好。赵广志虽然倒了，但他在管委会干了十几年，关系网比你想象的大。你嫂子的位置暴露了，往后那些盯着赵广志的人，会盯着她。”
“我知道。”
“还有，”杨主任把烟屁股扔进旁边的垃圾桶，“昨晚那个存储卡，是被人从行车记录仪里拔出来在管委会后院烧的。监控拍到一个人影，背影模糊，但身形像个女的。”
他的目光从我脸上滑过去，看向我身后香格里拉旋转门的方向。
我回头。
苏明妍站在旋转门里侧，玻璃隔着她，她的脸在灯光下照得清晰。她没出来，只是站在那里看着我。
她手里攥着那个牛皮纸袋的封口绳。
她刚才在我之前就下了楼。
杨主任上车走了。
我走回旋转门前，苏明妍推开门走出来。夜风把她的裙摆吹起来，她用手压了一下。
“那个存储卡，”她说，“是我拔的。”
我看着她的眼睛。
“三年了，”她把手里的牛皮纸袋封口绳松开又系紧，“我给他开了三年车。行车记录仪从来没断过电。他在车里跟孙总打电话的时候从来没关过车窗。我听了三年。”
她抬眼：“我一直在等你动手，李默。”
夜风又吹过来，她压住裙摆的那只手放下来，攥着纸袋，指节发白。
“你到底什么时候，才打算告诉我，你也在查他？”
手机响了。苏明妍的。屏幕亮起来，来电显示是一个陌生号码，归属地显示省城。
她接了，听了两秒，把手机递给我。
那边是一个女声，压得很低，但每个字都清楚：“李处，我是纪委老钱这边的。赵广志刚才在车上交代了一件事，他说昨天下午他侄女去他办公室送材料的时候，从他桌上拿走了一份开发区东片项目全本评估报告。那份报告里有一页附件，涉及那块地底下埋的东西。他说那份附件他本来要销毁，但没来得及。”
电话那头停了一下。
“那份报告现在在哪里，你知道吗？”
第4章
苏明妍的睫毛抖了一下。
夜风把她的碎发吹到脸上，她没有拨开。她看着我接电话，看着我的表情从平淡变成凝住。
“那份报告，”我对着电话说，“还在你手上？”
电话那头的女声说了句什么，我听完，说知道了，挂了。
手机还给苏明妍的时候，她的手指碰到我的指尖，凉的。
“谁打的？”
“纪委的人。”
“问报告？”
“你从赵广志办公室拿走了一份评估报告。”
苏明妍的呼吸停了一瞬，然后她笑了一下。那个笑很短，嘴角刚翘就掉下去了。“你知道了？”
“附件那一页写了什么？”
“你跟我来。”
苏明妍转身往停车场走，步速比平时快。我跟在她后面，蓝色裙摆在她小腿间摆动，高跟鞋踩在水泥地上，节奏急促。她走到电动车旁边，蹲下去掀开坐垫，从坐垫底下的储物格里掏出一个文件袋。
文件袋是防水的那种，灰色，封口缠了三圈透明胶。
她把袋子递给我。
“三年前赵广志第一次带我去看那块地的时候，我就在想，一块地怎么能批三年批不下来。去年他让我帮他整理项目材料，我看到了那份报告的正文，没看到附件。”她顿了顿，“昨天下午他把我调去后勤，我跟他交接办公室钥匙，他桌上摊着一份全本报告。我去给他递钥匙的时候，正中间翻着的那一页，我瞥了一眼。”
“你看到了什么？”
“地下三米有东西。”苏明妍的声音很平，“开发区东边那块地在九十年代是个化工厂的废弃仓库。化工厂当年因为排污被关停了，仓库里的东西填埋在原址上，上面盖了一层土，后来又盖了别的建筑，没动过那块。”
我拆开胶带，抽出文件。附件那一页是地质勘探报告，专业性很强，但结论那一行用红笔打了圈。
“含重金属废料，”我念出来，“填埋深度两米八到三米二，扩散面积约四千平，主要成分六价铬和铅。”
苏明妍点头：“如果那块地批给恒远做商业开发，地基一挖，整个开发区的地下水都要出事。”
“赵广志知道？”
“这份评估报告是去年八月出的。赵广志让出具单位重新出了一份‘修订版’，把附件删了。原版他压在自己手里，本来应该销毁。但他没舍得。”
我攥着那份文件袋，纸页边角在我掌心里微微卷起来。
“这三年你一直在收集这些东西？”我问。
苏明妍把电动车的坐垫按回去：“我不是在收集。我只是……在等。”
“等什么？”
“等一个能把东西递出去的人。”她看着我，“我不知道你在省里，但我知道你不是一个开电动车的。李默，你半夜接电话去阳台。你手机永远是静音但你一摸就知道谁打的。你蹲在路牙子上抽烟那根烟你从来不抽完，有人过来你就站起来挡在我前面。”
她停顿了一下：“你以为我瞎吗？”
我把文件袋封好：“今天送材料去纪委的匿名举报，是你？”
“不是。”苏明妍摇头，“我本来打算明天早上把东西递到省里信访窗口去。今天下午有人提前动了。”
“谁？”
“我不知道。我下午从赵广志办公室出来，那份附件我还攥在手里，一整个下午没离身。晚上出门前我才把文件袋锁进车里。”
我看着她。她看着我的眼睛。
“那就有第三个人，”我说，“除了你我，还有一个人知道赵广志的事，而且抢在你前面把材料递了。”
苏明妍的手机又响了。
她看了一眼屏幕，没有接。她把屏幕转过来给我看，来电显示的名字是：大妈。
赵广志的老婆。
苏明妍接了，按了免提。
“明妍！”电话那头的声音尖锐得像刀刮瓷面，“你大伯被抓了你知不知道？是不是你干的？是不是你跟你那个男人搞的鬼？明妍，你摸着良心说，你大伯这些年对你怎么样？你们家当年那三万块钱谁给的？你现在翻脸不认人？”
苏明妍等那串话砸完了，才开口：“大妈，三年前他第一次让我开那辆车的时候跟我说过一句话，他说这车里的东西，你看了，别问，问了，别走。我听了三年。”
电话那头安静了两秒。
“那又怎么样？”大妈的声音提了一个调，“你爸现在还靠着我家的帮衬呢！你妈走的那个冬天，是谁给你们家送的煤球？你良心让狗吃了？”
苏明妍握着手机的手指收紧，指节发白：“煤球是社区发的。赵广志那年冬天来我家拿走了我爸的退休金存折，取了一万二，说帮我爸理财。那笔钱到现在没还过。”
电话那头空了至少五秒钟。
然后大妈的声音变了，从尖锐变成冰冷：“明妍，你听好了。你大伯进去了，你跟你那个男人也跑不了。你以为省里来个人就能把事儿翻过来？赵广志在管委会不是一天两天。他倒了，底下还有一堆人没倒。你爸明天还要去医院复查，你有个妹妹还在读大专。你再往前走一步试试。”
电话挂了。
苏明妍站在路灯底下，手机屏幕亮着，通话结束的界面还没熄灭。她把手机揣进口袋，抬头看了我一眼。
“她说的对，”她说，“我爸下周二复查。”
“你妹的学费谁在交？”
“赵广志。”苏明妍的声音哑了一下，“去年他说帮我妹安排实习单位，给她预支了八千块钱生活费。”
我攥着文件袋，指头把牛皮纸捏出一条深褶。
“明妍，你怕吗？”
她看了一眼我手里的文件袋：“怕。但我都走到这儿了。”
电动车后面停了一辆黑色的帕萨特，引擎没熄，车灯亮着，开着近光。有人从驾驶座推门下来，是杨主任。
他没走。车也根本没离开香格里拉停车场，只是绕了一圈停在电动车的阴影里。
他走过来，看了一眼我手里的文件袋：“拿到东西了？”
“你一直没走？”
“没走。”杨主任从兜里掏出一支烟点上，“我上车之后接到一个电话，说恒远的孙总在被带走之前用手机往外发了三条短信，发给了管委会另外三个人。那三个人现在都在系统里，盯住了。”
“哪三个？”
“后勤科科长，规划局一个副科长，还有建委的财务出纳。”杨主任吐了一口烟，“还有一个信息，赵广志的老婆今天下午去了一趟银行，把她名下所有账户都做了挂失处理。动作比我们快。”
苏明妍在旁边说：“她不会把钱留在国内。”
杨主任看了她一眼：“你知道她账户在哪？”
“香港。”苏明妍说，“去年夏天赵广志让我开车送他老婆去机场，她飞深圳。候机的时候她让我帮她查一个短信验证码，手机屏幕上弹出一家香港银行的短信号。她拿到验证码就把手机抢过去了。”
杨主任把烟掐了，拿出手机打了个电话，三句话：“查一下赵广志配偶名下的香港账户，找关系锁。”
挂了之后他看着我：“李默，事情比我预想的复杂。赵广志动了，他后面的人也在动。你嫂子的位置已经暴露了。今晚你不能回家。”
苏明妍站在旁边没说话。
“送你们去个地方，”杨主任拉开车门，“安全屋。待两天，等风头过了再回来。”
我没动。
苏明妍也没动。
“杨主任，”我说，“安全屋是给证人用的。她还不是证人。”
杨主任的手撑在车门上：“那你告诉我她是什么？”
我看着苏明妍。她的蓝裙子在风里轻轻晃了一下。她说：“李默，我不去。”
杨主任看着她：“你不去，你爸呢？你妹呢？”
“我去不去，”苏明妍说，“我爸和我妹都在原地。赵广志后面的人不是冲我来的，是冲那份报告来的。”
她从我手里抽走文件袋，攥在自己胸前：“我手里有这个。他们动不了我爸和我妹。动了我，报告在哪他们永远找不到。”
夜风忽然大了，香格里拉门前的旗杆上的一面旗被吹得啪啪响。
杨主任的手机响了，他接起来听了两句，脸上没什么表情，挂了之后对我说：“市局那边打来电话，管委会后勤科科长今晚八点在家服药自杀了，留了一封遗书，说赵广志的事他不知道，是被人当枪使。遗书里提到了一个人名。”
苏明妍猛地抬头。
杨主任看着我：“遗书里写的是，赵广志两年多以前让他办过一件事——把他侄女的面试材料从公务员招考档案里抽出来，销毁了。”
风灌进来，我听见苏明妍手里的文件袋发出纸页摩擦的声音，像什么东西在碎裂。
她站在路灯底下，蓝裙子的影子被灯光拉得很长，一直拖到我的鞋尖前面。她没有说话，嘴唇抿成一条线。
“杨主任，”我说，“车钥匙给我。”
“你干什么？”
“回一趟家。把我藏了两年的东西拿出来。赵广志后面那些人查我的底，最多查到综合处。有些东西他们查不到。”
杨主任看着我的脸看了三秒，把车钥匙抛给我：“两小时。两小时不回来，我找人接你。”
我接过钥匙。苏明妍忽然伸手抓住了我的手腕。
“李默。”
“嗯。”
“你右眼皮没跳。”她说，“这次你说的是实话。”
我反手握了一下她的手指，松开，上了那辆黑色桑塔纳。
车驶出停车场的时候，后视镜里苏明妍还站在原地，怀里抱着那份文件袋，蓝裙子在夜风里一下一下地拂过她的膝盖。
手机响了。是杨主任发来的一条短信，六个字：赵广志提到你。
我单手打字回：提到什么？
三秒后短信回来：他说你老婆三年前就搭上了省里的人，他早就知道。那块地的事，他以为是苏明妍一手捅出去的。
我踩了刹车。
车停在路中间，后面的车按了一声喇叭。我没动。
赵广志以为苏明妍三年前就搭上了省里的人。但他不知道那个人就是我。所以这三年来，赵广志留着苏明妍在身边开车，让她听到所有的电话，看到所有的材料，不是因为她是侄女，是因为他拿她当枪。
他在等她自己把枪口亮出来。
然后他就能知道，枪是谁递的。
我松开刹车，重新上路。路灯的光一节一节地从车顶上扫过去。
我们家楼下那台银灰色的帕萨特还停在单元门口。但车头前面多了一辆白色的凯美瑞，挂着市里的牌照。
我没有熄火。
我坐在车里，看着那台凯美瑞的尾灯。灯是灭的，车上的人没熄火，也没下车。
他们也在等。
