不装了,中年人的长途踏板,一个给幻觉,一个给现实

讲真,最近的摩托车市场,尤其是踏板这个领域,已经不是卷不卷的问题了,而是直接进入了发疯模式。价格战打得跟不要钱一样,各种所谓的“ADV跨界”车型整得花里胡哨,好像安两个鸟嘴、加高点避震,就能带你去西天取经了。但热闹归热闹,当一个中年男人真的想骑着他心爱的移动沙发,来一场说走就走的离家出走时,就会发现,市面上绝大多数产品,都是在跟你开玩笑。

不装了,中年人的长途踏板,一个给幻觉,一个给现实-有驾
不装了,中年人的长途踏板,一个给幻觉,一个给现实-有驾

扒拉来扒拉去,真正能让你体面地跑个长途,而不是在半路跟加油站老板拜把子的,其实就俩选手。

第一个,光阳赛艇X350。这车就是个典型的理科直男,不跟你玩虚的。3万多的价格,在现在这个环境里不算便宜,甚至有点头铁。但人家摊牌了,不装了,我的强项就是动力,是那种拳拳到肉的蛮力。321cc的发动机,参数放这儿,21.5kW,30.5N·m。数据很枯燥,但翻译过来就是:在座的各位,有一个算一个,红绿灯起步的时候我基本不输。

这玩意儿最骚的地方在于,它的峰值扭矩在5250转就给你了。什么概念?别的车可能还在酝酿情绪,它已经一记“雷电法王”的闪电拳糊你脸上了。说白了,你就是想在红绿灯把旁边那个鬼火少年给崩了,别扯什么诗和远方!这种简单粗暴的快乐,对于我们这种被生活反复碾压的人来说,太重要了。至于续航,14升的续命瓶,跑个400公里问题不大。够用了,真的够用了。不能要求一个主攻爆发的刺客,还非得有坦克的血量,那属于不讲武德。

如果说赛艇X350是在修仙小说里专修杀伐之术的体修,那另一位选手,赛科龙RT3,就是个血厚防高的道法宗师。

RT3这车,第一眼看过去,又大又重,194公斤,跟个小坦克似的。它的发动机参数也平平无奇,247cc,17kW,属于那种你看了都懒得记的水平。但坏就坏在这里,这车的道行,不在于它能跑多快,而在于它能跑多远。远到什么程度?17升的超大号丹药葫芦,官方说能干500公里。这是什么概念?这意味着你可以从一个省的省会,一口气干到另一个省的省会,中间连加油站的厕所都不用上。

这种安全感,就问你怕不怕?长途摩旅最大的敌人不是风雨,而是续航焦虑。RT3直接把这个问题给你解决了,它不是在卖车,它是在卖一种“我不过了,你们也别想活”的掀桌子式竞争法则。当其他250踏板还在为400公里续航沾沾自喜时,RT3直接把餐厅给爆了。

我作为一个真的骑过长途的人,必须说,这种安全感比什么狗屁动力重要得多。高速上那种前不着村后不着店,眼看着油表最后一格在闪的绝望,只有经历过的人才懂。RT3给你的,就是把这种不确定性从你的旅途中删掉的权力。再加上加热手把、加热座椅这些堪称“作弊”的配置,简直是给你的金钟罩铁布衫又附了一层火系魔法,属于三体人看了都想骂街的程度。

写到这里,我必须承认,把摩旅比作修仙,确实有点尬。但你不觉得很贴切吗?选择X350,是你内心还残存着一丝对速度与激情的渴望,你追求的是“一力降十会”的瞬间快感,是筑基期圆满的全力一击。而选择RT3,是你已经悟了,承认自己就是个怕冷怕累怕麻烦的中年人,你不在乎崩不崩得过谁,你只在乎能不能舒舒服服、安安稳稳地抵达目的地,你追求的是“长生久视”的大道。

讲真,这两种选择背后,是两种完全不同的人生哲学。一种是进攻,是索取,是对抗。一种是防守,是妥协,是和解。

说到这我想起个事儿,几年前我沉迷一个网游,天天刷副本就为了爆一件属性高1%的装备,后来真的刷到了,高兴了不到十分钟,然后就觉得巨空虚。人和装备,到底谁是谁的工具?

所以你看,车圈的这些产品,它们不只是交通工具,它们是我们内心欲望和恐惧的投射。我们选择一辆车,很多时候不是因为它有多好,而是因为它在某个瞬间,精准地戳中了我们的软肋。就像有些人买奔驰,他买的不是车,是那个三叉星徽能给他带来的虚幻价值。会买特斯拉的人,就是喜欢特斯拉本身,你跟他聊什么刹车失灵都没用,信仰是不能被逻辑摧毁的。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。

不装了,中年人的长途踏板,一个给幻觉,一个给现实-有驾

那么,这两台“中年人的移动堡垒”,到底该怎么选?

一个用狂暴的动力给你短暂的青春幻觉,一个用变态的续航给你无尽的安全感。一个是让你骗自己的烈酒,一个是让你认清现实的浓茶。

我的建议是,别选了。

真正的摩旅,关键不在于你的车有多牛逼,而在于你敢不敢真的把手机关机一个礼拜。所以最好的选择是,把这三四万块钱省下来,去买个二手小面包车,扔张床垫进去。那样更舒服,更能装,也更能让你认清,你向往的根本不是什么风和自由,你只是想换个地方躺着而已。

不装了,摊牌了,这才是唯一的真理。

本文以弘扬社会正能量为宗旨,若存在表述不当或侵权情况,请通过官方渠道反馈,我们将及时回应。

0

全部评论 (0)

暂无评论