我约了个顺风车，司机是个女的，车费谈好260，到地方后，她猛地跟我说：大哥我不收你车费，你能没法帮我个忙。
她说这话的时候，手还搭在方向盘上，指关节发白。
车窗外是我这次出差要住的快捷酒店，招牌灯刚亮起来，闪了两下才稳住。
我解安全带的手停住了，扭头看她。
她四十出头，短发，鬓角有几根白的，脸上没怎么抹东西，嘴唇干得起皮。
从湛江到茂名，高速上跑了两个多小时，她一路没怎么说话。
我问过她跑顺风车多久了，她说半年。
我问她跑这个能挣多少，她说够吃饭。
后来我就没再问，靠在副驾上眯了一觉。
现在她跟我说不要车费，我心里第一个念头是，她是不是想让我帮的忙比260块钱大得多。
我说，你先说说什么事。
她从扶手箱里摸出一张照片递过来，手指有点抖。
照片上是个女孩，十六七岁的样子，穿着校服，站在学校门口，笑得很开。
背后是湛江一中的校门，我认得那几个字。
她说，这是我女儿，叫周小满，在湛江一中读高二，上个月月考考了年级第三。
我没打断她，等她往下说。
她说，前夫跟我离婚八年了，女儿判给他的，我每个月给抚养费，他上个月突然打电话给我，说女儿不去上学了。
我问，为什么不去。
她说，他爸说不知道，就是天天关在房间里，不说话，不吃饭，老师来家里两趟也没用。
我说，那你回去看看啊。
她低下头，两只手搓了搓脸，再抬起来的时候眼睛红了。
她说，我回去过，他不让我进门。
我说，谁不让你进门。
她说，我前夫，还有他现在的老婆。
她说，我在门口站了三个小时，女儿房间的窗帘拉得死死的，我知道她在里面，我喊她名字，她不应。
我说，那你报警啊。
她说，报过了，警察来了，说这是家庭纠纷，女儿归父亲监护，他们也没办法。
我说，那你现在想让我帮什么忙。
她转过头看着酒店大门，说，你是男人，你说话有分量，我想让你冒充我请的律师，去找他爸谈一次。
她说，就谈一次，看看女儿到底怎么了，问出来就行。
我没说话。
她赶紧补了一句，车费我真不要了，你帮我这个忙，我另外给你钱也行。
我说，你跑一趟顺风车才挣两百多，你还要给我钱。
她说，我攒了一点，够的。
我看着那张照片上笑得很开的女孩，又看了看眼前这个嘴唇干裂的女人。
我说，钱不用，车费我照付，你明天早上来接我，我跟你去。
她愣住了，眼泪一下子掉下来，又赶紧用手背擦掉。
她说，大哥，谢谢你。
我说，先别谢，能不能见到你女儿还不一定。
那天晚上我在酒店翻来覆去睡不着，脑子里全是那个窗帘拉得死死的房间。
第二天早上七点，她准时在楼下等我，车洗过了，车里还喷了空气清新剂。
我上车的时候看见副驾脚垫下面有一瓶矿泉水，没开封，是给我准备的。
我说，你昨晚睡了吗。
她说，没怎么睡。
我说，你前夫叫什么。
她说，赵大勇，在赤坎区开五金店的。
我说，他现在的老婆呢。
她说，叫李芳，在店里管账。
我说，你女儿知不知道你来。
她说，不知道，我谁都没说。
车子开上高速的时候，她突然说了一句，大哥，我其实还有一件事没跟你说。
我转头看她。
她说，我女儿上个月给我发过一条短信，就四个字。
我问，哪四个字。
她说，妈妈救我。
我后背一阵发凉。
我说，你收到短信为什么不报警。
她说，我报了，警察去了，赵大勇说女儿玩手机玩多了，乱发的，警察看了看女儿，女儿坐在床上不说话，警察就走了。
我说，你女儿有没有受伤。
她说，我不知道，她穿着长袖，我隔着窗户什么都看不见。
我说，那你为什么不直接冲进去。
她说，赵大勇把门锁换了，李芳站在门口骂我，说我八年不管女儿，现在来装什么好人。
我没再说话，看着窗外的高速路牌一块一块往后退。
到湛江赤坎区的时候是上午十点，她把车停在一个五金店对面。
店门开着，门口堆着几捆电线，一个男人坐在柜台后面抽烟。
她说，那就是赵大勇。
我看了看那个男人，五十岁左右，胖，头发油成一绺一绺的，正低头看手机。
我说，你在这儿等着，我过去。
她拉住我胳膊，说，大哥，你千万别跟他吵，他脾气爆。
我说，我知道。
我推开车门走过去，赵大勇抬头看我，把烟掐了。
他说，买什么。
我说，我不买东西，我是周小满妈妈请来的律师，想跟你谈谈你女儿的事。
他脸色一下就变了，站起来，说，她请你来的，她算什么东西。
我说，赵师傅，你先别激动，我就问几个问题，问完就走。
他说，没什么好问的，女儿是我养的，跟她没关系。
我说，那你告诉我，你女儿为什么不去上学。
他说，不想上就不上，关你什么事。
我说，我是律师，我有责任了解孩子的真实情况。
他哼了一声，说，律师，你有证吗，拿出来看看。
我没带证，我根本不是律师。
我说，证在车里，你先回答我的问题。
他往前一步，说，我告诉你，你赶紧走，不走我报警了。
这时候李芳从里屋出来了，瘦高个，颧骨很凸，手里拿着一个计算器。
她说，谁啊。
赵大勇说，那个女人的律师。
李芳把计算器往柜台上一拍，说，她还有脸请律师，八年了，她管过女儿一天吗。
我说，她每个月都给抚养费。
李芳说，那点钱够干什么，你知不知道养一个孩子多贵。
我说，钱的事我不谈，我就想见见周小满。
李芳说，不见，她谁都不见。
这时候我听见里屋有动静，很轻，像是椅子挪了一下。
我往里面看了一眼，门关着，门上贴了一张奖状，周小满的名字，初二数学竞赛一等奖。
我说，那是小满的房间吧。
李芳挡在我前面，说，你再往里看我就报警了。
我说，你报，我正好跟警察一起进去看看。
赵大勇拉住李芳，低声说了一句什么，李芳瞪了我一眼，退到柜台后面去了。
赵大勇从兜里掏出一串钥匙，走到里屋门口，敲了两下。
他说，小满，有人来看你。
里面没声音。
他又敲了两下，说，你妈请的律师，你要不要见。
过了大概半分钟，门开了一条缝。
我看见一只手伸出来，手腕上有一道红印子，像是绳子勒的。
赵大勇赶紧把门推上，转头对我说，她不想见，你走吧。
我说，我刚才看见她手腕上有伤。
赵大勇说，那是她自己不小心碰的。
我说，赵师傅，我最后问你一次，你让不让我见她。
他说，不让。
我说，那我只能报警了，而且我会把刚才看到的东西告诉警察。
李芳在后面喊，你报啊，你有本事就报。
我掏出手机，拨了110。
赵大勇冲过来抢我手机，我往后退了一步，他扑了个空。
这时候里屋的门突然开了，一个女孩冲出来，扑到我身后，两只手死死抓住我的胳膊。
她穿着长袖校服，袖子往下滑了一截，手腕上全是红印子，有新有旧。
她抬头看我，脸上没有眼泪，眼睛很干，干得让人害怕。
她说，叔叔，你带我走。
赵大勇吼了一声，你回屋去。
女孩没动，抓我抓得更紧了。
李芳冲过来拉她，女孩尖叫了一声，那声音又尖又细，像是从喉咙深处挤出来的。
我把女孩挡在身后，对赵大勇说，你现在让她跟我走，我不追究。
赵大勇说，你算什么东西，她是我女儿。
我说，她是你女儿，但你看看她手腕，你看看她眼睛，你配当父亲吗。
赵大勇抬手要打我，手举到半空，外面响起了警笛声。
警察进来的时候，赵大勇的手还举着，李芳站在旁边脸色发白。
女孩一直没松手，直到警察把她带到一边问话，她才松开我。
我走出五金店的时候，她妈妈正站在车旁边，两只手捂着嘴，眼泪从指缝里往下淌。
她没敢进去，她怕进去之后赵大勇又把她赶出来。
警察问了女孩很多问题，女孩一开始不说话，后来一个女警把她带到隔壁房间，关上门，过了半个多小时，女警出来了，脸色很难看。
女警跟另一个警察低声说了几句话，那个警察看了赵大勇一眼，把手铐拿出来别在腰后。
赵大勇被带上警车的时候，李芳在后面喊，他是孩子亲爸，你们不能抓他。
警察没理她，把车门关上了。
女孩从房间出来的时候，她妈妈终于忍不住了，冲过去抱住她。
女孩没哭，她妈妈哭得站不住。
女孩轻轻拍了拍她妈妈的背，说，妈，我没事了。
那天下午我陪她们去了医院，医生检查完，把我叫到一边，说女孩身上有多处软组织挫伤，手腕上的勒痕是绳子绑的，已经结痂了，至少绑过三四次。
医生说，这孩子很坚强，问她疼不疼，她说不疼。
我说，她为什么不跑。
医生说，她试过，跑了一次，被他爸抓回来打了一顿，后来就不敢了。
她妈站在走廊里，听见医生的话，整个人靠着墙慢慢滑下去，坐在地上，一句话说不出来。
女孩走过去，蹲在她妈面前，说，妈，你别哭，我真的没事了。
她妈说，是妈对不起你。
女孩说，不怪你，你每次来看我，他都不让你进，我知道。
她妈说，你怎么知道。
女孩说，我在窗帘后面看着，你站在门口三个小时，我数着，一分钟都没差。
她妈抱住女孩，两个人坐在医院走廊的地上，抱在一起哭。
我站在旁边，走廊里人来人往，没人停下来看她们。
护士推着车经过，轮子在地砖上发出咕噜咕噜的声音。
过了一会儿，女孩站起来，走到我面前。
她说，叔叔，谢谢你。
我说，不用谢我，是你自己救了自己。
她说，叔叔，你叫什么名字。
我说，我叫陈海生。
她说，陈叔叔，你能不能留个电话给我，等我长大了，我挣钱还你。
我笑了一下，说，你没欠我钱。
她说，你本来只是坐顺风车的。
这时候她妈也站起来了，走过来，从兜里掏出三张一百的，递给我。
她说，大哥，车费你拿着。
我把她的手推回去，说，我说了不要。
她说，那你把车费收下，这是你应得的。
我说，你要是真想给我什么，就好好陪女儿，把日子过好。
她看着我，嘴唇动了动，最后说了一句，大哥，你是个好人。
那天晚上我坐大巴回了茂名，车上人不多，我靠着窗户，看着外面的路灯一盏一盏往后跑。
手机响了一下，是一条短信，陌生号码。
我打开一看，上面写着：陈叔叔，我是周小满，我妈把电话给我了，我今天吃了两碗饭，你放心。
我看着那条短信，看了很久。
然后我回了一条：好好上学，考个好大学。
她秒回了一个字：嗯。
过了大概半年，我收到一张照片，是周小满发来的，她站在学校领奖台上，手里拿着奖状，脸上笑得很开。
背后是湛江一中的校门，跟她妈给我看的那张照片一样。
照片下面还有一行字：陈叔叔，我考了年级第一。
我把照片存了下来，想着哪天要是再碰到她妈跑顺风车，我要把这个给她看。
后来有一次我去湛江出差，特意在赤坎区那条街上走了一趟。
五金店已经换招牌了，变成了一个奶茶店，门口摆着两盆绿植。
我站在门口看了一会儿，一个女孩从店里出来，手里拿着两杯奶茶。
她看见我，愣了一下，然后笑了。
她说，陈叔叔。
是周小满。
她说，我妈把这个店盘下来了，她现在做奶茶，我放学来帮忙。
我说，你妈呢。
她说，在里面煮茶。
我走进去，她妈站在操作台后面，穿着围裙，头发扎起来了，脸上比半年前圆了一点，嘴唇也不干了。
她看见我，手里的勺子停在半空，眼睛一下子红了。
她说，大哥。
我说，我路过，看看你们。
她说，你坐，我给你做杯奶茶。
我说，不用忙。
她说，你坐。
我坐在靠窗的位子上，看着外面人来人往。
周小满把奶茶端过来，说，陈叔叔，这杯我请你。
我说，你妈呢。
她说，我妈在哭。
我转头看操作台，她妈背对着我，肩膀一耸一耸的。
周小满坐下来，说，陈叔叔，我下学期就高三了，我想考中山大学。
我说，考得上吗。
她说，考得上，我模拟考全县第三。
我说，那你要加油。
她说，嗯。
过了一会儿她又说，陈叔叔，那天你要是没来，我不知道我现在在哪。
我说，别说这些。
她说，我妈跟我说了，你本来可以不来的，你只是坐顺风车的。
我说，我那天正好没事。
她笑了一下，说，陈叔叔，你撒谎。
我也笑了一下，没说话。
喝完奶茶我要走，她妈从操作台后面出来，手里拎着一个袋子。
她说，大哥，我给你装了几杯，你路上喝。
我说，不用。
她把袋子塞到我手里，说，拿着。
我拎着袋子走到门口，周小满在后面喊，陈叔叔，等我考上大学，第一个告诉你。
我说，好。
走出奶茶店的时候天已经黑了，街灯亮了，奶茶店的招牌灯也亮了，这次没闪，稳稳当当的。
我拎着那袋奶茶走在街上，袋子是温的，贴着手心。
手机响了一下，我打开看，是周小满发来的短信：陈叔叔，我妈让我问你，你下次什么时候来湛江。
我想了想，回了一条：等你高考完。
她回了一个笑脸。
我走到路口，回头看了一眼，奶茶店的灯光照在门口那两盆绿植上，绿叶子油亮油亮的。
那天晚上我坐在回茂名的大巴上，又想起了她妈给我看照片的那个晚上。
照片上的女孩笑得很开，站在校门口，背后是湛江一中。
现在那个女孩在奶茶店里帮她妈煮茶，说要考中山大学。
我靠着窗户，看着外面的路灯，一盏一盏往后跑，跑着跑着就模糊了。
我闭上眼睛，想着下次去湛江的时候，应该不用再住酒店了。
她们那个奶茶店楼上，好像有一间空房。
声明：本文根据资料改编创作，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，所有图片非真实画像，仅用于叙事呈现。
