斯巴鲁力狮,停产了。
一个经典的日系中年男人车,体面,但是无聊,最终死于这个不体面的时代。这事儿本身,比车有意思多了。
开局先上个暴论:力狮的死,和什么消费者转向SUV关系不大,本质上,是它作为一个“正常人”,被一群“精神病”卷死了。属于版本更新直接被友军伤害给秒了,连人带塔一波推平。
你看,官方说法是,轿车市场不行了,大家伙都去买SUV了。是是是,你说的都对。但问题是,为什么不行了?因为现在的汽车市场,压根就不是一个讲道理的地方。它不是商战,它是修仙,是黑暗森林,是你死我活的蛊王争霸。
在这个掀桌子的时代,你不能有一块短板,但你更不能没有一块长板长到能戳死人。你必须得疯,得偏科,得有玄学。力狮就像一个修仙世界里的五行均衡的凡人,功法倒是很正,但灵根太平均,一辈子筑基都费劲。旁边都是一堆天灵根、魔道巨擘和夺舍重生的老怪物,你怎么玩?就问你怎么玩?
写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢,但你别说,还真他妈有点道理。
斯巴鲁的核心是什么?水平对置发动机,全时四驱。当年这俩玩意儿拿出来,简直就是理工男的春药,机械党的圣经。开起来稳得一批,重心低得像贴地飞行。但现在呢?讲真,现在谁还跟你聊水平对置和全时四驱?电车直接四个电机,每个轮子一个CPU,分分钟教你什么叫抓地力,什么叫扭矩分配。你辛辛苦苦练了一辈子金钟罩铁布衫,结果人家直接掏出了激光炮,一炮把你轰成了渣。
同行看了也得傻。斯巴鲁自己都麻了,我练了一辈子的内功,结果时代变了,大家开始拼机甲了,不讲武德,上来就是高达对波。三体人看了都气活了,说好的技术封锁呢?怎么你们地球人自己就开始乱来了?
我作为一个中年人,其实挺懂力狮这种车的尴尬。它就像一个各科都考80分的优等生,兢兢业业,一丝不苟。但这个时代,需要的是那种语文不及格,但物理能考到诺贝尔奖级别的偏科怪。消费者像中了邪一样,疯狂涌向SUV和那种一加水就膨胀的压缩毛巾车。他们要的不是均衡,是要么空间大到能开party,要么智能到能替我考科目二,要么品牌光环亮到能当手电筒用。
这帮人到底懂不懂车啊?!
你看奔驰,最值钱的是那个标,买奔驰的人不是买车,是买一个“我很有钱且品味不俗”的认证。你看特斯拉,买它的人就是信马斯克这套“人类未来”的邪,车机卡不卡,做工糙不糙,那叫极简,那叫不拘小节。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。
力狮有什么?它只有“我很可靠”、“我开起来很稳”。这种优点,就像一个好人,除了好,一无是处。在这个大家都抢着当“癫公”、“癫婆”博眼球的时代,一个情绪稳定的正常人,本身就是最大的不正常。
说起来,我楼下那家兰州拉面好像也关门了,老板说年轻人嫌他家面码太实在。
所以斯巴鲁怎么办?不装了,摊牌了。力狮停了,接下来傲虎也要停了,然后把印第安纳的工厂产能全给森林人,还要上混动。这叫什么?这叫打不过就加入。既然你们都喜欢高的、大的、看起来能越野的,那我就给你们造。造森林人混动,本质上是一种妥协,一种“老子不过了,你们也别想活”之前的最后挣扎。这是从一个技术直男,被迫转型成一个市场舔狗的辛酸泪。
这种坚持,在过去是匠心,在今天是刻舟求剑。你还在纠结船上掉下去的剑,别人已经开着星际战舰去下一个星系了。
所以力狮的死,是一个信号。它标志着一个“好好造车就有回报”的朴素时代的彻底终结。未来的车圈,一定是技术、营销、品牌玄学和创始人个人IP的大型混合“道诡异仙”现场。要么卷成仙,要么卷成盒。没有中间态。
而力狮,这台生产了36年,卖了140万辆的“好车”,最终的墓志铭可能只有一句话:
它很好,但只是很好。而在这个时代,体面就是原罪。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容,如发现版权或其他问题,请及时告知,我们将妥善解决。
全部评论 (0)