据说,世界上只有两种动物能跑在电动车前头,一种是交警,另一种是狗。狗追着追着没电了,交警吹着口哨把你拦下来,问你为啥车抛锚了,你才想起来,这啥破玩意怎么骑了不到两年就歇菜了?此刻你恍然大悟,原来最大的敌人不是交警也不是狗,而是你自己。人家都聊“气死我了没抢到摇号”,你倒好,电动车一年半,寿终正寝,家门口修车铺老板看到你比看到亲爹还亲,反手把你钱包拍扁。
有人说,买电动车跟谈恋爱一样,刚上手觉得人帅车靓满血复活,结果两年不到发现除了“电已用尽”提示,你啥也得不到。就问你心塞不心塞,早知道这些省事省钱的秘诀,不至于让新买来的“小摩托”变成“碎钞机”。
本来吧,买辆电动车的初衷很单纯:不挤地铁、不堵车、不环保也不怕交警查话筒。可结果呢?电动车比初恋还短命。别人家的车一用就是三四年,你的充一次电能跑半天,剩下半天推着回家,莫非你车里养了耗子啃电池还是你日行一善骑车喂风?其实事出有因,绝大多数人连三个基本技能都没掌握,只会用最豪横的方式让自己提前被收割智商税。
咱就别掰扯什么科技感了,电动车跟手机差不多,讲究“套路深,我要慢慢用”。第一条铁律,绝对不能手欠把电池当猪养,憋着劲儿使劲喂,什么叫“充电充到底、拔掉都晚”?你以为电池喜欢被拿来练铁人三项,100%电量从不掉线?别傻了,铅酸电池最怕的就是你这股无怨无悔的热情。别人说夜充有风险,你非得挑战极限,好家伙,一觉醒来电池更乏力了,容量缩水还鼓包。以为给车补补肾结果提前换肾,电池厂笑开花。
有位深圳的刘姓老哥,是这方面的忠实受害者。白天在外奔波,晚上回家一插上电就开始“十全大补”,每天给电池开盲盒,结果电池羞答答活不过仨秋。后来被明白人点拨,不求满分,只图及格,“浅充浅放”是天堂之门。学会人到中年留点余地,电动车也能活得比隔壁老王家小孩还滋润。四五个小时,电量八九成就打住。你不追求完美,电池反倒跟你患难与共,省下来的钱还能请自己搓顿麻辣烫,告别“韭菜套餐”。
其实,大家都怕电池掉链子,可谁又不是每天闻着烧焦味冲刺生活?如果你懂得见好就收,别等指示灯绿了灯泡都黑了再拔插头,或许你的人生也能开着电动车渐行渐远。
当然,光电池不够,毕竟世界的残酷远超你的想象。比电池更“娇气”的还有电机。很多老司机,骑车稳健拉风——加速跟奥运短跑一样抓紧,刹车比北方冬天还硬。起步就猛拧油门,遇红灯一脚刹到魂飞魄散,好像生怕被人落在身后。电动车哪受得了你这种榨干压榨?电机哪怕能量十足,也架不住你日拱一卒,顿时高温三百六十度,烧毁线圈也就分分钟。到维修店一问,老板笑不拢嘴,换个电机头比买彩票中奖概率还高。
就不说还有爱玩的快递哥张师傅,之前骑车像打了鸡血,恨不得一秒送出十单,每年电机得换俩。后来老实了,起步轻拧,慢慢来,电机愣是陪他熬过了两年大风大雨。他突然顿悟:“原来慢点骑,省的是自个命和电机命,就是客户经常催单,理解他们,毕竟催的是他们不是我的电机。”那一刻,他仿佛看透了一切人生哲理:活着,就是要稳中求进,慢里偷生。
所以有时候,快与慢只在一念间。你以为的效率,是电机烧焦的根源。你以为的灵活,分分钟让刹车片走向人生顶峰,然后光荣下岗。急刹让姑娘掉头不回头,刹车片也对你说下辈子别再见。
但凡你愿意多点耐心,前方就是人生柳暗花明。刹车轻捏,油门慢拧,生命就像电动车的速度,慢点,不丢人。左邻右舍看你天天悠哉游哉,心里还纳闷你哪来的佛系生活,其实你只是懒得换电机罢了。
要说更坑人的是第三大坑——日常检查这件“小事儿”。中国人最讲究“勤快人不得病”,但电动车主集体懒癌,不是心累是心大。“有什么可查?不坏不看,一坏大修”,修一次贵三分,还得忍老板冷嘲热讽:“平时不检查,现在哭啥子?”你说你心里一万头草泥马奔腾,可敢怒不敢言,谁让人家吃的就是你这口饭?
其实你骑电动车,哪怕不会起死回生,至少会“未雨绸缪”。轮胎有没气?不管,跑断了吼两声,查不查也能继续浪。可这世道就是这么恶心你,轮胎没气行驶阻力陡增,磨损加倍。链条生锈,久而久之会在你下班路上肃然断裂,别问我为啥这么清楚——体验过的人都懂,链条一断,整条路都是你的骄傲和羞耻。
润滑油一周擦一次,调个刹车线,五分钟的事儿,一年省下的维修费能让隔壁修车小哥叫你“干爹”。甚至还有些细心的中老年车主,退休生活比你上班认真,电动车骑四年只换了刹车片。仔细想想,要不是人家拿你这组反面教材吓唬小孩,你都快成为街道社区“低碳出行屠榜冠军”了。
更荒诞的事情还在后头。停放环境也讲究。你以为夏天太阳底下晒晒是给电池补充正能量?错了,电池老化给你点理由,续航缩水再让你体验从满血英雄到断电狗蛋的快感。冬天趴冷风里瑟瑟发抖的不只是你,电池也在琢磨怎么报复社会,掉电掉到你怀疑人生。雨天就别说了,充电口进水,真心比高考出错还刺激,短路烧车全家欢乐。你说电动车难,电动车心想:难的不是我,是和你这样的主人共谋未来。
说了一圈,这些技巧并没把你当傻子,我只是告诉你:大部分人根本不屑这些细节,脑袋里只有两个方向键——“油门拉到底”跟“充满才拔”。等到真出事了,才在朋友圈问:为啥我命苦为啥让我遇上电动车。
有些人还喜欢在评论区集体忏悔:“我以前也天天急加速,一年换三次刹车片,从今开始要做个稳健的电动车主。”结果转头习惯就犯,第二天又是猛加猛刹,心里的安全感还来自于电池上那一格掉得慢不慢。你以为改变很难,其实只要学会点生活智慧,日子没那么多反转,一辆“小电驴”能陪你到天荒地老。
所以经常有人说,人生就是换电动车和修电动车穿插进行的连续剧。你细想吧,下次再买电动车,用用这些小窍门,不为别的,就为有一天你能在朋友圈嘚瑟一句:“两年了,我的电动车还没报废。”到时候,或许你已经可以昂首挺胸,憋着坏笑看别人推着坏车追公交去了。
没掌握几个关键技巧,车报废的不是车,是你的智商。等到你亲眼看到小区门口修车店老板给你递上一杯凉茶,感叹你又是他小目标的垫脚石,恐怕就该认真思考,自己到底是缺钱,还是缺点心。这世界没那么难,只是你太多时候,活成了电动车消耗赛的冠军。别问我怎么知道,说多了,都是电动车主的泪。
本文内容旨在弘扬真善美,推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题,请通过正规途径联系我们。
全部评论 (0)