170万辆，天晓得，这数字任谁看都得咂舌。几年前的小小方盒子，如今路上满眼是，都不稀罕。本地浦南的陈老师前些日子新添一辆宏光MINIEV，四门那种，说接孙子上下学不用担心日晒雨淋。邻居张姨在院子里边择菜边摇头，说这小车子挤是挤点，不过比起原先电瓶三轮，挡风也算是个进步。
说回这车，五菱从2020年推出来，头一年还没人当回事，觉得这不就“电动轿子车”么，老家乡下叫它“方罐车”。可架不住便宜，买菜接娃，主妇们抢得快。问一圈群里姐妹，起初都是一台老破三蹦子，怕交警查违章，后来干脆全换成了MINIEV，花头小、颜色嫩，开起来还当个“时髦货色”。
短短几年，五菱这车家族越发热闹，光我见过的，大大小小四五版。马卡龙那款，粉蓝粉绿，少女心都快盛不下，国庆时候县里大超市外头一溜排，颜色比卤蛋柜还花。去年一个技师小吴跟我聊起那GAMEBOY版，说他表妹非得指定买，带点复古样，但其实底子还是那一套。最近最新奇的是四门版本，我有天坐公交回家，站台边就停着一台绿色的，门大开，车里头邻村的阿牛正鼓捣他家的稻草娃娃，方便得很。之前两门，老人上车本来就费劲，这四门一上，摆明了是把“实用”写大门口。
有意思的是，宏光这车其实比电瓶车个头大不了多少，邻居小江把自己那台跟小区门口的一辆摩托比着量，长3256宽1510高1578，倒真比货运三蹦子气派点。轴距据说2190毫米，销售嘴里嘟囔着说“这轴距，这空间，咱说了算数的！”不过我这种一米八子根本伸不开腿，大多还是给家里的老人和孩子做短途代步罢了。倒是那转弯，最小半径4.5米，胡同口掉头跟玩似的，我亲眼见过一个小姑娘一把方向盘，没踩歪。
聊起续航，车友群里有人嫌205公里太短，有人又嫌长——其实城区兜兜转转，三五天不充电也够用。去修车铺问师傅，老顾咂着烟管“你别信那表，冬天顶多一百七八，夏天绑着空调用，掉电可快了。”这新四门标配快充，宣传说35分钟从三成充到八成，饭点儿充一充刚好。但是真到了小区车位下，老王总抱怨家用插座插头冒烟，物业还乐呵呵地来贴停用通知，说白了不如去镇上的快充桩。
还有个细节，听车友说，这车车窗升降是带着老式摇把样式的，省了电动窗户电机成本。看不上眼，但坏了随手一修，花不了几块钱。曾有一个出租车李师傅闲聊，提到有人专门给MINIEV改“自带小风扇”，就为了夏天不开空调省电。
小圈里还传着段子，说南方这个气候，梅雨季节车里全是潮气，堵几天门都通风不了。上个月大雨，隔壁那台MINIEV后备箱渗水，一查原来密封条松了，厂家后来免费换了副新的，但这事儿外头根本没人讲。
有些旧车主去年还拉着新买的四门版验车，说是底盘松快点，开得不算稳。可拦不住家里人都嫌好用。老黄在群里发言，说二手车行情不差，这车一年落地掉价都没普通油车快，目标就是省心。
至于养护，宏光这玩意极省事，普通小电瓶一个月不到一二百块换新，还能自己琢磨着在院里DIY。但也见过有人图便宜买了杂牌配件，三天两头去修，反倒不省心。偶尔会被遇到那种动力掉光了的情况，叫拖车麻烦，“电车不怕啥，就怕开远路突然断电。”老顾常这样唠叨。
至于将来，谁知道呢？没准三年五载，半夜都还能听见社区小巷拐角拧小方向的轮胎吱呀声。信源，说是五菱那公告上写着，IT之家上头也整天刷，真假谁计较啊。
全部评论 （0）